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Cinco  días  hace  que  por  el  laberinto  de  la  memo- 
ria me  asaltan,  vivos  unos  y  completos,  otros  des- 
fallecidos y  mutilados,  éste  grácil,  ése  brillante  y  ra- 
ro, aquél  misterioso  y  profundo,  los  versos  que  leí 
siempre  con  avidez,  que  releí  con  delectación,  que 
aprendí  con  entusiasmo,  que  estudié  con  respeto. 
Viene  una  estrofa  y  con  ella  un  olvidado  fragmento 
de  mi  vida;  pasa  una  imagen  que,  al  sacudir  las 
alas,  salpica  de  rocío  de  recuerdos  la  aridez  de  mi 
espíritu;  se  acerca  el  ritmo  extraño  de  una  estancia, 
y  en  su  recóndita  sonoridad  percibo  la  música  de 
mis  suspiros  juveniles.  ¿Quién,  por  más  encallecido 
y  duro  que  se  le  haya  puesto  el  corazón,  no  siente 
alguna  vez  que  un  canto,  un  perfume,  un  color,  una 
palabra  que  recogieron  los  sentidos  inesperadamen- 
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te,  despiertan  muchas  cosas  dormidas  en  el  fondo 
de  la  conciencia,  y  que  por  remotas,  por  abandona- 
das, se  creyeron  muertas  en  la  vía  cracis  del  olvido? 
Tal  acaba  de  sucederme:  una  noticia  fúnebre 
removió  el  arcón  de  mis  añoranzas,  en  el  cual  mi 
curiosidad  sentimental  anduvo  removiendo  la  gui- 
ñapería  literaria;  y,  buscando,  buscando,  he  aquí 
que  entre  los  rasos  chillantes,  las  bordaduras  ama- 
rillentas y  los  terciopelos  chafados  de  los  versos, 
encuentro  telas  diáfanas  de  poesía:  las  desdoblo, 
las  miro,  las  admiro,  y  siento  que  están  impregna- 
das de  aromas  de  antaño,  de  mirras  de  ilusión,  de 
fragantes  liqúenes  de  alegría  y  ensueño.  Ahora  com- 
prendo la  sutil  y  melancólica  verdad  que,  como  en 
minúscula  caja  de  oro  afiligranado,  encerró  el  Rabbí 
de  Carrión  en  la  arcaica  copla: 

Cuando  es  ida  la  rosa, 
que  ya  el  verano  sale, 
queda  el  agua  olorosa 
rosada  que  más  vale. 

Ya  para  mí  salió  el  verano;  ya  es  ida  la  rosa;  pero 
me  ha  quedado  en  el  hueco  de  la  mano  el  agua  olo- 
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rosa  de  los  recuerdos,  y  en  ella  baño  mis  pensa- 
mientos como  en  linfas  lústrales,  y,  a  semejanza  de 
todos  los  hombres,  sonrío  ante  las  fugitivas  visio- 
nesde  los  días  que  fueron. 


En  una  redacción  de  periódico,  al  caer  de  la  tar- 
de, nos  dábamos  cita  dos  o  tres  amigos  para  char- 
lar de  literatura,  de  arte,  de  mujeres  bonitas  y  del 
último  escándalo  social.  Entre  murmuración  y  mur- 
muración, entre  pitillo  y  pitillo,  entre  chiste  y  chis- 
te, se  comentaba  un  libro,  se  leía  en  alta  voz,  se 
discutía  en  voz  más  alta  aún,  y  se  cambiaban  im- 
presiones sobre  la  ópera,  sobre  el  drama,  sobre  la 
comedia  representada  o  vivida.  Los  muchachos  de 
aquella  época  —  \ha  llovido  desde  entonces!  —  te- 
níamos en  México  un  fervor  casi  frenético  por  las 
letras.  Era  la  nuestra  más  que  ocupación,  más  que 
inclinación:  era  vocación,  consagración,  devoción. 
Y  no  sólo  en  mi  país,  en  muchos  del  Continente 
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parecía  suceder  lo  mismo.  La  América  española  co- 
menzaba a  experimentar  un  ansia  de  producción 
que  se  asemejaba  a  una  fiebre  de  crecimiento.  La 
tendencia  resultaba  francamente  revolucionaria,  de- 
cididamente renovadora.  Veinticinco  años  han  pa- 
sado ya.  Vivía  Julián  del  Casal.  ' 

Una  de  esas  tardes,  mientras,  de  bruces  sobre  la 
mesa  quintañona,  pergeñaba  yo  el  articulejo  coti- 
diano, oí  los  pasos  de  mis  compañeros  que  venían, 
no  como  era  de  costumbre,  alborotando  con  sus 
gritos  la  casa,  sino  con  pausado  caminar.  Se  perci- 
bían el  ruido  lento  de  las  pisadas  en  los  peldaños 
de  la  escalera,  y  una  voz  única  que  hablaba  rítmica- 
mente. Levanté  la  cabeza.  Entraron  ellos.  Manuel 
Gutiérrez  Nájera,  rodeado  de  tres  o  cuatro  amigos, 
andaba  y  al  mism.o  tiempo  leía  un  volumen  abierto 
delante  de  sus  ojos.  El  «Duque  Job»  tenía  un  mar- 
cado vicio  de  pronunciación:  tartamudeaba.  Pero 
su  acento,  bien  timbrado,  la  suave  inflexión  de  sus 
entonaciones,  poseían  la  secreta  virtud  de  la  emo- 
ción y  la  simpatía.  Versos  eran  los  que  recitaba  el 
poeta,  versos  fáciles  y  sedeños  de  una  elegancia 
fina,  de  una  sonoridad  intensa  y  aristocrática  como 
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de  clavicardio  antiguo;  era  un  canto  columbino  de 
inefable  y  nueva  ternura.  La  paloma  decía : 

Soy  la  promesa  alada, 
el  juramento  vivo; 

soy  quien  lleva  el  recuerdo  de  la  amada 
para  el  enamorado  pensativo. 

Oyendo  aquella  fábula  armoniosa,  en  la  que  los 
vocablos  mecidos  por  un  ritmo  apacible  sonaban 
como  flores  de  cristal  que  estuviese  balanceando 
el  céfiro;  escuchando  aquella  silva  primorosa  fiecha 
con  arrullos  de  torcaz  en  celo,  quedáronse  mis 
veinte  años  embelesados,  como  Schariar  con  los 
cuentos  de  Scherezada. 

Al  concluir  la  lectura,  en  el  gris  verde  de  los  ojos 
de  Gutiérrez  Nájera  resplandecía  el  contento.  De 
ahí  en  adelante  no  nos  separamos  hasta  haber  pa- 
ladeado la  última  gota  del  vaso  de  poesía,  al  cual 
acercamos  las  bocas  sedientas.  No  sentimos  correr 
las  horas.  Nos  despedimos  a  media  noche.  Mis 
pensamientos  seguían  batiendo  jubilosamente  las 
alas.  Presentían  el  salto  del  sol  en  los  pálidos  car- 
mines del  Oriente.  Un  libro  y  un  poeta  me  anuncia- 
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ban  el  día.  El  libro  evocaba  la  visión  del  cielo:  se 
llamaba  Azul. 

El  poeta  tenía  un  nombre  que,  como  lo  dijo  don 
Juan  Valera,  sugería  con  su  extraña  mezcla  judaica 
y  pérsica  nebulosas  fantasmagorías  históricas:  se 
llamaba  Rubén  Darío. 


*  *  * 


Existencia  azarosa,  atormentada,  desenfadada, 
inquieta,  la  de  este  gran  cantor.  Siempre  me  inte- 
resó y  siempre  la  perseguí  con  minuciosas  indaga- 
ciones. Los  artistas  Contreras,  Guerra  y  Zárraga  me 
narraban,  anecdótica  y  fragmentariamente,  la  vida 
parisiense  de  Rubén  Darío.  El  pintor  Ramos  Martí- 
nez me  describía  la  excursión  a  las  Canarias  en 
busca  de  salud  y  reposo.  Y  Amado  Ñervo,  que  tie- 
ne corazón  de  santo  y  paciencia  de  benedictino,  me 
ilustraba  con  suaves  acuarelas  la  crónica  deliciosa 
de  su  amistad  con  aquel  intranquilo  y  luminoso 
espíritu. 

Rubén  Darío  cruzó  por  el  mundo  como  Pulgari- 
Uo  por  el  bosque:  persiguiendo,  y  seguro  de  darle 
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alcance,  la  remota  lucecita  del  Ensueño.  Este  hom- 
bre, cuya  vida  interior  fué  tan  intensa  y  tan  per- 
fecta, no  supo  orientar  ni  perfeccionar  su  vida  ex- 
terior. Era  un  niño  caprichoso,  inexperto,  y  que,  a 
fuerza  de  avivar  sus  internos  resplandores,  quedaba 
deslumhrado  y  sin  distinguir  con  precisión  la  reali- 
dad. Porque  él  sabía  ver,  con  mirada  muy  pene- 
trante, la  naturaleza  y  la  belleza;  él  sabía  encontrar 
el  sonido  invocado  y  profundo;  él  sabía  reproducir 
la  maravilla  del  color  y  dar  a  las  voces  la  inmensi- 
dad de  horizonte  del  símbolo  y  sacar  las  escondi- 
das perlas  del  llanto  de  los  mares  del  alma.  Él  mis- 
mo se  reconoce  sensible,  sensitivo,  sentimental. 
Lo  que  tal  vez  no  vio  ni  encontró  Rubén  Darío  fué 
el  aspecto  positivo  de  las  relaciones  entre  la  socie- 
dad y  el  individuo.  Era  un  poeta  altísimo,  y  su  talla 
espiritual  le  hacía  mirar  pequeñas  y  despreciables 
e  inútiles  las  ataduras  con  que  la  sociedad  nos 
amarra  al  mástil  del  deber.  Por  eso  las  rompió,  y 
desde  la  orilla  de  la  proa  tendió  las  manos  anhe- 
lantes a  las  sirenas  que  le  cantaban.  Era  un  inadap- 
tado, un  irregular.  Su  sentido  moral,  quizá  torcido, 
pero  superior,  estaba  más  allá  del  bien  y  del  mal. 
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Iba,  con  sus  errores,  tropezando  e  hiriéndose;  pero 
llevaba  en  alto  el  brazo  y  empuñaba  la  antorcha  de 
su  genio,  que  le  alumbraba  y  esclarecía  las  tinie- 
blas lejanas.  Se  amurallaba  en  su  ensimismamiento 
y,  como  un  señor  feudal,  sólo  tendía  el  puente 
levadizo  para  que  lo  visitaran  los  caballeros  del 
ideal. 

Así  lo  vi  a  través  de  las  confidencias;  así  quiero 
verlo  siempre,  malherido  y  doliente,  huraño  y  pia- 
doso, raro  y  noble. 

La  veste  de  su  musa  era  blanca  como  la  de  Bea- 
triz; el  fango  de  la  senda  la  había  manchado;  pero 
tocada  de  la  celestial  radiación  del  Arte,  fulgía 
como  estrella  cada  salpicadura. 

Así  lo  quiero  ver,  así  lo  veré  en  sus  versos  mara- 
villosos, en  sus  prosas  magníficas:  una  inmortal 
melancolía  que  mira  de  hito  en  hito  el  universo  de 
las  cosas  bellas,  y  que  de  cuando  en  cuando  vierte 
el  aljófar  de  una  lágrima  para  que  no  se  marchite 
jamás  la  flor  divina  de  la  sonrisa. 
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Muy  en  breve  debo  escribir  mis  impresiones, 
diré  mejor,  las  emociones  de  mis  viajes  fantásticos 
por  la  extensa  comarca  poética  de  este  soberano 
de  las  letras.  He  paseado  largamente  por  los  jardi- 
nes sonoros  de  las  Prosas  profanas,  de  los  Cantos 
de  vida  y  esperanza,  del  Canto  errante,  y  he  corta- 
do una  rosa  de  la  Pompadour,  he  besado  un  lirio 
de  la  princesa  triste  y  he  recogido  devotamente  el 
botón  de  oro  de  la  margarita  deshojada,  por  una 
muchacha  histérica,  *en  una  noche  alegre  que  nun- 
ca volverá>. 

El  maestro  de  la  moderna  lírica  castellana,  el  au- 
daz capitán  que  se  partió  a  explorar  las  tierras  vír- 
genes del  Arte,  y  que,  a  semejanza  de  los  conquis- 
tadores de  Heredia,  contempló  en  cielos  descono- 
cidos nuevas  constelaciones,  necesita  ser  estudia- 
do, analizado,  glorificado  en  su  obra,  que  tuvo  el 
poder  milagroso  de  renovar  y  ampliar  por  modo 
imperecedero  el  reino  de  la  literatura  española.  La 
crítica  de  Rodó  y  la  de  González  Blanco,  siendo 
definitivas,  podrían  completarse  con  observaciones 
personales. 

Entretanto  preparo  el  cordial  ^homenaje  de  mi 
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admiración,  me  complace  que  el  brillante  cortejo 
de  las  estrofas  pulidas  y  extrañas  recorra,  llenán- 
dome de  añoradas  músicas,  el  laberinto  de  la  me- 
moria. 

Luis  G.  Urbina. 


Habana,  1916. 


RESPONSO   Pñ 
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Ante  la  huesa  recién  cerrada 
de  Rubén  Darío. 


La  pros¿i  de  la  existencia  inquieta  ha  devorado 
a  un  hombre  que,  por  haber  nacido  bajo  el  pleno 
y  amoroso  patrocinio  de  Apolo,  parecía  destinado 
a  alcanzar  las  cumbres  de  aquella  noble,  suave, 
risueña  serenidad  con  que  el  poeta  viejo  contempla 
lo  que  deja  tras  de  sí  y  saborea  en  vida  los  prime- 
ros juicios  de  la  posteridad.  Rubén  Darío  ha  jugado 
con  la  vida  como  jugaba  con  la  rima  y  el  ritmo  en 
sus  caprichos  malabarescos;  y  la  vida  —  que  em- 
pieza por  tolerarnos  todo  y  concluye  por  no  perdo- 
narnos nada— se  ha  vengado  del  que  la  atropellaba 
sin  reparos,  jinete  en  un  corcel  de  luminosas  cren- 
chas y  sonoro  resoplar,  que  si  no  era  el  mismo  Pe- 
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gaso,  por  palafrén  digno  de  un  rey  de  la  poesía 
española  le  tuvimos  en  ambos  hemisferios  del 
planeta. 

Las  espinas  han  podido  más  que  las  rosas  en  las 
sienes  de  Rubén  Darío,  y  los  Caballeros  de  la  Qui- 
mera se  han  quedado  sin  un  egregio  paladín.  Es 
fama  entre  estos  soñadores  que  al  hacer  el  poeta,  el 
artista,  el  sembrador  de  ideas,  el  evocador  de  imá- 
genes, su  entrada  triunfal  en  los  campos  de  perenne 
reposo  que  se  extienden  más  allá  de  la  laguna  Es- 
tigia,  le  acompañan  en  fantástico  cortejo  las  múl- 
tiples figuras  y  representaciones  de  cuanto  amó, 
creó,  cantó,  inspiró  e  infundió  también  en  los  de- 
más, durante  su  paso  por  la  tierra. 

Si  esto  es  como  lo  tengo  aprendido  en  mis  des- 
ordenadas lecciones  con  los  Caballeros  de  la  Qui- 
mera, juro  al  Pindó  que  la  entrada  de  Rubén  en  <el 
centro  de  las  almas»  dejará  maravillados  a  todos  los 
inmortales,  por  muy  hechos  que  estén  a  ver  séqui- 
tos raros  y  heterogéneas  cabalgatas. 

¡Lo  que  gozará  con  tal  espectáculo  Víctor  Hugo, 
el  amador  y  forjador  de  las  grandes  antítesis!  Por- 
que, ¿cómo  dudarlo?,  este  semidiós  del  Parnaso 
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moderno  será  de  los  primeros  en  salir  a  dar  la 
bienvenida  a  quien  fué  rendido  devoto  de  su  nu- 
men. Víctor  Hugo  le  ofrecerá  en  copa  de  oro  el 
néctar  de  los  dioses;  no  sin  que  este  sumo  agasajo 
provoque  un  irónico  mohín  en  la  cara  socrática  de 
Pablo  Verlaine  y  en  el  semblante  alucinado  de  Ed- 
gardo Poe. 

—  ¡Si  fuera  ajenjo!  —  murmurará  el  autor  de  las 
Fiestas  galantes. 

—  ¡Si  fuera  whisky!  —  susurrará  el  poeta  de  El 
Cuervo. 

Andrés  Bello  ofrecerá  a  Rubén  Darío  el  laurel 
clásico  que  regaron  las  aguas  de  Hipocrene.  Don 
Alonso  de  Ercilla,  la  refulgente  espada  con  que 
saludó,  más  que  combatió,  a  los  valerosos  indios 
de  Arauco.  Sendas  guirnaldas  de  flores  tropicales 
le  brindarán  los  dos  Heredias:  el  que  cantó  en  cas- 
tellano la  grandeza  del  Niágara  y  el  que  ensalzó  en 
francés  a  los  conquistadores.  ¿Cómo  enumerar  a 
todos  los  ascendientes  y  hermanos  del  poeta?  Al 
frente  del  tropel  hispánico  irá  D.  Luis  de  Góngora. 

—  Venid  acá — dirá  el  cordobés  al  americano — ; 
venid  y  dadme  los  brazos,  hijo  mío. 
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Y  empezará  el  desfile  del  cortejo.  ¡Singular,  pere- 
grino, tumultuoso  y  asombroso  cortejo  capitaneado 
por  el  Genio  y  la  Incoherencia! 

Junto  a  las  flautas  de  oro  de  los  efebos  deíficos, 
los  clarines  estridentes  de  Pizarro  y  las  dolientes 
chirimías  de  Atahualpa;  junto  a  los  violines  que 
acompañaron  las  gavotas  de  Versalles  y  Aranjuez, 
el  palmoteo  brutal  de  las  «juergas»  madrileñas  y 
sevillanas;  en  pos  de  las  nueve  Musas,  una  caterva 
de  mozas  vocingleras,  entre  las  cuales  se  verá  a  la 
Gananciosa  y  a  la  Cariharta  del  patio  de  Monipo- 
dio revueltas  con  la  «Grille  d'Egout»  y  la  «Casque 
d'Or»,  haciendo  cabriolas  cancanescas.  ¡Toda  la 
lira  de  la  Poesía  y  toda  la  zambomba  de  la  ba- 
canal! 

El  poeta  vendrá  asentado  en  el  mismo  carro  de 
oro,  tirado  por  tigres  que  el  Genio  domó,  en  que 
el  divino  Baco  hizo  su  viaje  triunfal  a  la  India. 
Detrás  del  carro,  las  tres  Gracias  lanzando  rosas  y 
jazmines  sobre  el  poeta.  Y  en  pos  de  las  tres  Gra- 
cias, los  siete  Pecados  Capitales  con  el  acoso  de 
sus  voces  roncas. 

Princesitas  tristes,  princesítas  rubias,  princesitas 
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lejanas,  deshojando  las  flores  de  la  Ilusión  y  el 
Desengaño;  caballeros  velazqueños  atusándose  el 
bigote;  penitentes  y  encapuchados  entonando  el 
mea  culpa  del  arrepentimiento;  Cyrano  de  Berge- 
rac  dando  el  brazo  a  Agustín  de  Rojas;  tilingos  de 
Buenos  Aires  leyendo  a  Rubén  en  La  Nación  y 
trasnochadores  de  Montmartre  brindándole  la  «úl- 
tima» botella  de  Champaña;  ruiseñores  del  Gene- 
ralife,  y  tras  de  ellos  las  urracas  de  la  crítica  cica- 
tera; cisnes  arrogantes,  los  cisnes  que  adoró  el 
poeta,  y  en  pos  de  su  cohorte  majestuosa,  otra  de 
gansos,  los  gansos  que  remedan  ridiculamente  a  los 
cisnes  del  excelso  cantor. 

Asi  como  en  los  triunfos  de  los  Césares  y  caudi- 
llos romanos  no  faltaba  el  voceador  de  imprope- 
rios, a  fin  de  que  los  vítores  y  loores  no  desvane- 
ciesen al  triunfador,  tampoco  faltará  en  el  glorioso 
cuanto  abigarrado  séquito  de  Rubén  Darío  la  ralea 
servil  de  sus  imitadores,  de  estos  que  no  han  sa- 
bido imitarle  más  que  en  sus  licencias  capricho- 
sas, en  sus  escapatorias  a  la  turba  región  de  la 
extravagancia,  sin  acertar  a  iluminar  la  imitación 
simiesca  con  un  solo  rayo  de  aquel  numen  que  hoy, 
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depurado  por  el  Dolor  y  por  la  Muerte,  entra  en  la 
definitiva  y  soberana  esfera  de  la  Gloria. 

Tus  hados,  ¡oh  Rubén!,  han  querido  que  dejases 
esta  azarosa  vida  terrenal  en  el  mismo  año  que  con- 
memora secularmente  la  muerte  de  Cervantes  y  la 
de  Shakespeare.  Tus  hados,  ¡oh  inolvidable  amigo 
de  toda  mi  amistad,  oh  poeta  digno  de  haber  logrado 
mayor  y  más  serena  fortuna  en  esta  vida!,  han  dis- 
puesto que  entrases  en  la  región  de  los  tuyos  como 
entraron  los  padres  de  Hamlet  y  de  Falstaff,  de 
Don  Quijote  y  Sancho:  con  el  tumultuoso  cortejo, 
ya  subhme,  ya  prosaico,  que  acompaña  a  todas  las 
grandezas  y  todas  las  flaquezas  de  esta  Humanidad 
que  ha  tenido  en  ti  admirable  y  envidiada,  diver- 
tida y  dolorida  representación. 

Siendo  muy  hombre,  te  acercaste  a  los  dioses. 
Ellos  darán  a  tu  sombra  y  a  tu  fama  la  paz  inmar- 
cesible que  no  lograron  tu  espíritu  y  tu  cuerpo  en 
sus  turbulentas  andanzas  por  este  valle  donde  una 
vislumbre  de  gusto  y  risa  se  paga  con  un  raudal  de 
lágrimas  y  penas. 

Mariano  de  Cavia. 

Madrid,  1916. 


Cj3Cj3C^Cj3í:^[:j3C?3C^Cf3Cj3 


Un  día,  como  alguien  hiciera  notar  a  Rubén  Darío 
la  maldad  escondida  entre  algunas  frases  mías  sobre 
un  poema  suyo,  murmuró,  según  parece: 

— Lo  que  me  consuela  es  que  él  sabe  mejor  que 
nadie  cuan  injusto  es  eso. 

Y,  a  fe  de  hombre  honrado,  mi  gran  amigo  tenía 
razón.  Porque  si  hay  alguien  en  el  mundo  que  ad- 
mira su  obra,  que  admira  su  esfuerzo  y  que  admira 
su  vida,  soy  yo.  No  tengo  más  que  evocar  las  pri- 
meras sensaciones  de  mi  vida  literaria,  para  sentir, 
en  el  acto,  todo  lo  que  al  autor  de  Azul  le  debe 
mi  alma.  Él  mismo  ha  contado,  en  más  de  una  oca- 
sión, cómo  nos  conocimos.  Fué  allá,  en  nuestra 
Tierra  Tropical,  cuando  el  colegio  acababa  apenas 
de  abrirme  sus  puertas  odiosas.  Él  era  ya  célebre. 
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Cubierto  de  laureles,  volvía  de  países  más  hospi- 
talarios que  el  suyo  propio,  para  dar  a  la  juventud 
centroamericana  la  magnífica  lección  de  su  inde- 
pendencia y  de  su  riqueza  intelectual.  Don  Juan 
Valera  lo  había  consagrado.  América  toda  lo  con- 
sideraba como  el  más  joven,  como  el  más  grande 
de  sus  maestros.  Y  los  adolescentes  iban  a  él.  He- 
nos de  entusiasmos,  para  ofrecerle  sus  primicias. 
<  Entre  los  que  primero  llamaron  a  mi  puerta— ha 
podido  escribir  — hallábase  un  chico  de  ojos  soña- 
dores y  de  labios  sensuales.»  El  recibimiento  que 
aquel  chico  tuvo,  los  cronistas  lo  conocen.  Mas  lo 
que  el  mismo  Rubén  ignora,  es  que  antes  de  llamar 
a  su  puerta,  la  mano  en  apariencia  firme  había  tem- 
blado, como  la  de  Heine  al  levantar  el  aldabón  de 
la  casa  de  Goethe,  como  la  de  Gautier  al  tirar  de  la 
campanilla  del  cuarto  de  Hugo...  ¡Ah!,  ¡son  cosas 
éstas  que  todos  dejamos  para  las  memorias  o  para 
los  artículos  necrológicos!  Pero  ya  que  una  verda- 
dera inmortalidad  lo  ha  convertido  en  un  ser  excep- 
cional, de  esos  que  pueden  saborear  en  vida  los 
anticipos  de  la  eternidad,  nada  me  es  tan  grato 
como  escribir,  aprovechando  su  ausencia,  en  esta 
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página  que  él  se  ha  reservado  para  sus  íntimas 
devociones,  las  líneas  que  los  escritores  guardamos 
en  general  para  los  entierros. 

¡Rubén  Darío!...  Yo  no  sé  lo  que  tal  nombre  sig- 
nifica para  los  literatos  que  ahora  comienzan  a  dar 
cuerpo  a  sus  visiones,  pero  estoy  seguro  de  que 
hace  veinte  años,  cuando  los  adolescentes  de  mi 
generación  oían  esas  sílabas  sonoras  y  raras,  que 
parecen  haber  sido  creadas  de  intento  para  la  cele- 
bridad, algo  de  profundamente  grave  agitaba  nues- 
tras almas.  El  único  libro  que  entonces  había  publi- 
cado el  gran  poeta,  era  el  legendario  Azul,  que  no 
tiene  ni  la  profundidad,  ni  la  intensidad,  ni  la  sere- 
nidad de  obras  suyas  posteriores,  y  que,  sin  em- 
bargo, nos  hacía  ya  entrever  los  maravillosos  hori- 
zontes en  los  cuales,  más  tarde,  ha  abierto  sus  alas 
la  musa  castellana.  Al  lado  del  joven  maestro,  en 
aquel  entonces,  otros  bellos  poetas  cantaban.  En 
México  hallábase,  en  plena  fuerza  de  producción, 
Gutiérrez  Nájera,  y  en  Cuba  agonizaba,  como  un 
dios  condenado  a  todos  los  dolores,  Julián  del 
Casal.  Luego,  dispersas,  oíanse  en  el  vasto  Conti- 
nente las  voces  de  José  Marti,  profesor  de  lirismo; 
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de  Pérez  Bonalde,  descubridor  de  mundos  raros; 
de  Domingo  Estrada,  despertador  de  almas;  de 
Francisco  Gavidia,  escrutador  de  arcanos.  Ninguno 
de  estos  seres  superiores  ni  de  otros  cuyos  nom- 
bres olvido,  ejercían,  empero,  en  nuestros  círculos 
el  poder  mágico  del  cantor  de  Azul.  ¿Por  qué?... 
Nadie,  a  la  sazón,  hubiera  podido  decirlo  a  punto 
fijo.  Nadie  sabía  sino  una  cosa,  y  es,  que  en  aquel 
tomito  impreso  en  Chile  y  en  el  que  veinte  países 
veían  un  breviario,  había  una  riqueza  inagotable 
de  imágenes,  de  ritmos  y  de  novedades.  Mas  ahora, 
considerando  mejor  aún  que  la  obra  la  personalidad 
del  gran  poeta,  comprendemos  que  si  su  influencia 
era  mayor  que  las  demás,  es  porque  su  genio  era 
el  único  que  compendiaba  todas  las  aspiraciones 
ideales  de  un  universo  ávido  de  independencia  es- 
piritual y  de  perfección  artística.  Lo  que  nuestra  ge- 
neración, cansada  de  la  solemnidad  clásica,  había 
entrevisto  en  el  relampagueo  de  cien  genios  incom- 
pletos, el  nuevo  apóstol  nos  lo  ofrecía  completo  y 
compacto,  en  un  haz  luminoso. 

Aquella  magnífica  lección  salvadora  era  la  que, 
confusamente  oída  e  instintivamente  comprendí- 
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da,  nos  hacía  a  todos  nosotros  vasallos  del  joven 
maestro. 

Y  cuando  digo  todos  nosotros,  no  empleo  una 
fórmula  vaga.  Aun  los  que  menos  parecen  deberle, 
le  deben,  entre  los  hombres  de  mi  generación,  gran 
parte  del  tesoro  que  poseen.  Así,  por  ejemplo... 
¡Pero  es  tan  penoso  hablar  de  sí  mismo!...  Rubén 
Darío  ha  contado  cómo,  habiéndome  encontrado  en 
camino  de  Madrid,  pudo  hacerme  torcer  el  rumbo 
hacia  París.  <Yo  le  di  su  patria  ideal»,  dice.  En  rea- 
lidad, algo  más  me  dio,  algo  que,  ingratamente,  he 
olvidado  más  de  una  vez,  y  que  es  el  fondo  mismo 
de  mi  alma.  A  él  le  debo,  en  efecto,  la  primera  lec- 
ción fecunda  de  belleza.  Él  me  enseñó  a  compren- 
der que  hay  en  el  saber  escribir  algo  que  es  más 
que  saber,  y  algo  que  es  más  que  escribir.  Al  salir 
de  los  libros  clásicos,  al  escaparme  de  la  retórica. 
Azul  fué  el  evangelio  que  me  hizo  sentir  que,  por 
encima  de  todo,  el  Arte  es  una  religión. 

E.  GÓMEZ  Carrillo. 


SOL    bEL    bOniNQO 


Sol  del  domingo. 


Sol  del  domingo...  Rásgase  como  un  largo  velo 
de  tiempo  y  he  aquí  que  se  oye  un  cántico  de  cam- 
panarios: sois  vosotras,  campanas  de  Pascua  Flo- 
rida, campanas  de  la  niñez. 

Pues  es  día  de  misa,  y  la  madre  es  tempranera, 
y  la  abuela,  desde  el  clarín  del  gallo  está  en  pie, 
con  su  vestido  obscuro  de  la  iglesia.  El  sueño  ma- 
tinal es  tan  grato,  que  el  niño  no  quiere  dejar  las 
sábanas,  en  donde  la  cabeza  sobre  el  brazo  y  el 
muslo  en  flexión,  se  anda  volando  por  el  otro  lado 
de  las  cosas.  Pero  las  flores  de  olor  están  ya  en  los 
floreros  y  el  café  humeante.  El  cura  estará  en  la  sa- 


36  RUBÉN  DARÍO 


crisíía  poniéndose  la  casulla.  Y  el  niño  se  viste  con 
su  ropa  limpia  y  oliente,  y  a  poco  va  en  la  buena 
compañía  a  la  visita  de  Dios,  a  punto  en  que  las 
campanas  alegres,  las  campanas  de  Pascua  Florida, 
dicen  la  última  estrofa  de  la  llamada. 

Sol  del  domingo...  Y  a  la  orilla  del  río,  con  los 
compañeros,  dar  un  chapuzón,  desnudos  como  an- 
guilas todos,  alborotar  el  agua,  y  en  el  intervalo 
morder  la  naranja  de  oro  o  la  uva  de  miel  junto  a  los 
árboles.  ¿De  qué  se  conversa?  Se  sigue  el  asunto 
que  en  ramas  cercanas  discuten  los  pájaros;  cosas  de 
política  del  aire,  de  la  ciencia  de  las  cometas  o  de 
las  artes  de  los  trompos;  murmuración  contra  la  tía 
solterona  y  el  maestro  calvo;  y  el  puñetazo  que  tal 
dio  dejando  cardenal  en  el  pómulo;  o  la  escopeta 
de  papá  y  el  caballo  que  vino  de  la  estancia;  o  la 
caja  de  música  que  trajeron  de  París  regalada  por 
el  padrino;  o  la  pelota  de  la  cancha,  o  las  piernas 
de  Juanita.  Y  luego  lapidarse  han  los  ramajes;  síl- 
base y  grítase;  se  ensaya  la  voltereta  o  se  ejercitan 
los  brazos  en  mutuos  mojicones;  o  se  corre  por  lar- 
gas extensiones,  hasta  llegar  a  la  casa,  cansado  el 
pecho,  roja  la  color,  a  recibir  la  reprimenda. 
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Sol  del  domingo,  sé  bueno  siempre  para  los  ni- 
ños, para  los  viejos.  Eres  el  que  hace  reír  las  casas 
y  los  árboles  como  con  un  brillo  inusitado;  el  que 
saca  a  los  huérfanos  de  sus  habitáculos,  en  largas 
filas,  a  ver  la  ciudad,  a  respirar  la  salud  de  los  jar- 
dines y  los  campos.  Sé  suave  y  de  oro  puro  para 
ellos;  y  para  las  viudas  tristes  y  para  los  niños  po- 
bres. Sé  propicio  para  los  solitarios  que  piensan, 
a  orillas  de  los  lagos,  junto  a  los  cisnes,  en  cosas 
melancólicas.  Tú  eres  el  hermoso  sol,  el  sol  del  día 
del  Señor.  Tú  estás  guardado  en  el  gran  joyero  que 
el  Principe  de  las  cosas  tiene  en  su  empíreo,  y  no 
sales  sino  una  vez  a  la  semana,  cuando  ella  nace, 
a  vivir  su  existencia  de  seis  días,  y  para  que  salgas 
a  lucir  en  el  puro  azul,  el  Padre  sagrado  te  confía 
al  orfebre  más  entendido  de  su  reino  de  arriba;  ése 
te  limpia,  te  pule,  te  bruñe  como  a  un  escudo  de 
oro,  y  te  lanza  al  espacio  a  que  resplandezcas,  sol 
del  domingo...,  sol  del  domingo... 


La  gran  Cosmópolis. 


(Meditaciones  de  la  madrugada.) 

¡Casas  de  cincuenta  pisos, 
Servidumbre  de  color, 
Millones  de  circuncisos, 
Máquinas,  diarios,  avisos 
Y  dolor,  dolor,  dolor!... 


¡Estos  son  los  hombres  fuentes 
Que  vierten  áureas  corrientes 

Y  multiplican  simientes 
Por  su  ciclópeo  fragor, 

Y  tras  la  Quinta  Avenida 
La  Miseria  está  vestida 
Con  dolor,  dolor,  dolor!... 
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iSé  que  hay  placer  y  que  hay  gloria 
Allí,  en  el  Waldorff  Astoria, 
En  donde  dan  su  victoria 
La  riqueza  y  el  amor; 
Pero  en  la  orilla  del  río 
Sé  quiénes  mueren  de  frío, 
Y  lo  que  es  triste,  Dios  mío, 
De  dolor,  dolor,  dolor!... 


Pues  aunque  dan  millonarios 
Sus  talentos  y  denarios, 
Son  muchos  más  los  calvarios 
Donde  hay  que  llevar  la  flor 
De  la  Caridad  divina 
Que  hacia  el  pobre  a  Dios  inclina 
Y  da  amor,  amor  y  amor. 


Irá  la  suprema  villa 
Como  ingente  maravilla 
Donde  todo  suena  y  brilla 
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En  un  ambiente  opresor, 
Con  sus  conquistas  de  acero, 
Con  sus  luchas  de  dinero, 
Sin  saber  que  allí  está  entero 
Todo  el  germen  del  dolor. 


Todos  esos  millonarios 
Viven  en  mármoles  parios 
Con  residuos  de  Calvarios, 
Y  es  roja,  roja  su  flor. 
No  es  la  rosa  que  el  sol  lleva 
Ni  la  azucena  que  nieva, 
Sino  el  clavel  que  se  abreva 
En  la  sangre  del  dolor. 


Allí  pasa  el  chino,  el  ruso, 
El  kalmulko  y  el  boruso; 
Y  toda  obra  y  todo  uso 
A  la  tierra  nueva  es  fiel, 
Pues  se  ajusta  y  se  acomoda 
Toda  fe  y  manera  toda. 
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A  lo  que  ase,  lima  y  poda 
El  sin  par  tío  Samuel. 


Alto  es  él,  mirada  fiera, 
Su  chaleco  es  su  bandera 
Como  lo  es  sombrero  y  frac; 
Si  no  es  hombre  de  conquistas 
Todo  el  mundo  tiene  vistas 
Las  estrellas  y  las  listas 
Que  bien  sábese  están  listas 
En  reposo  o  en  vivac. 


Aquí  el  amontonamiento 
Mató  amor  y  sentimiento; 
Mas  en  todo  existe  Dios 
Y  yo  he  visto  mil  cariños 
Acercarse  hacia  los  niños 
Del  trineo  y  los  armiños 
Del  anciano  Santa  Claus. 


Porque  el  yanqui  ama  sus  hierros, 
Sus  caballos  y  sus  perros. 
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Y  SU  yacht  y  su  foot-ball; 
Pero  adora  la  alegría, 
Con  la  fuerza,  la  armonía: 
Un  muchacho  que  se  ría 

Y  una  niña  como  un  sol. 


Dama. 


A  una  chilena. 


Como  son  cosas  de  niño 
Y  de  visión  y  de  ilusión 
Recordar  el  parque  Cousiño 
Como  una  divina  visión, 


Recordar  las  frondas  espesas, 
La  opulencia  de  los  carruajes, 
Y  aquellas  damas  con  sus  trajes, 
Que  eran  a  mí  todas  marquesas. 


*  * 
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Y  no  haberte  visto,  señora, 
Encarnación  de  poesía, 
Saludarte  en  nombre  del  día 
Y  besarte  en  nombre  de  aurora. 


Brindarte  por  el  sol  y  el  agua 
Y  por  el  granizo  y  el  trueno, 
Una  chispa  de  sol  chileno 
En  un  verso  de  Nicaragua. 


* 
*  * 


Tú  eres  la  luz  y  eres  el  templo 
Cuando  con  tu  manto  chileno 
Sabes  hacer  al  hijo  bueno 
Y  brindas  belleza  y  ejemplo. 


Perla  pura  entre  perlas  buenas, 
Dulce  belleza  hecha  de  bien. 
Tu  beldad  nos  viene  de  Atenas, 
Tu  bondad  de  Jerusalén. 
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En  ti  veo  paloma  y  honda, 
Todo  misterio  y  poesía, 
La  sonrisa  de  la  Yoconda 
Hecha  por  la  Virgen  María. 


Si  hay  alguien  que  te  llama  bella 
Buscando  el  adularte,  dile: 
~  ¡Yo  soy  la  más  hermosa  estrella 
Sobre  la  bandera  de  Chile! 


La  Caridad. 


¡Dad  al  pobre,  dad  al  pobre 
Paz,  consuelo,  alivio,  pan! 

¡Que  recobre 
La  esperanza  y  la  alegría 
Con  la  ayuda  que  le  dan! 


A  las  manos  bondadosas 
Desde  el  cielo  Dios  envía 
El  perfume  de  las  rosas 
De  la  eterna  Alejandría. 


Dad  limosna  al  que  se  agita 
Por  cruel  miseria  opreso; 
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A  la  triste  cieguecita, 
Dadle  un  b,eso! 


Damas  bellas  y  adorables 
Que  vivís  entre  esplendores: 
A  las  niñas  miserables 
Dadles  pan  y  dadles  flores! 


Bondadosas  y  discretas, 
Dad  un  beso  al  pobre  niño. 

¡Dios  bendiga, 
Dios  bendiga  las  violetas 
Que  se  arrancan  del  corpino 
Para  darse  a  la  mendiga! 


Si  a  los  tristes  dais  consuelo, 
Sensitivos  corazones, 

¡Tendréis  alas  en  el  cielo 
Y  en  la  tierra  bendiciones! 


A  Lucía. 


Por  Ubago. 


Norte  puro  y  belleza  nórdicamente  pura, 
Sabiendo  la  beldad  de  tu  egregia  escultura 
Y  de  la  maravilla  que  en  tus  ojos  se  fragua, 
Déjame  saludarte,  hija  de  Nicaragua. 


Yo  quería  que  fuera  en  francés  mi  saludo; 
Pero  yo  ante  tus  vates  me  reconcentro  mudo. 
Yo  sé  hablar  en  la  lengua  de  mi  voz  familiar, 
La  que  es  pan,  agua,  sal  y  llama  del  hogar. 
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¿Sabes  tú  el  corazón  que  te  busca  y  prefiere? 
En  nuestra  tierra,  el  beso,  cuando  se  inicia,  hiere. 
No  sería  pedirte  una  cosa  quimérica 
juntar  tu  amor  de  Francia  a  nuestro  amor  de  Amé- 

[rica. 


Tenemos  frases,  besos  y  misterios  y  halagos, 
Que  dicen  nuestras  dudas  y  palabras  y  afanes; 
Mas  que  tienen  el  alma  de  nuestros  dulces  lagos 
Y  el  verso  hecho  de  llamas  que  dan  nuestros  vol- 

[canes. 


Sí,  gentil,  digna  niña  de  Francia: 
Para  el  hombre  que  viene  allá  del  mar. 
Cualquiera  rosa  lleva  su  fragancia 
En  donde  tenga  que  aromar  y  amar. 


A  Francisca. 


Ajena  al  dolo  y  al  sentir  artero, 
Llena  de  la  ilusión  que  da  la  fe, 
Lazarillo  de  Dios  en  mi  sendero, 
Francisca  Sánchez,  acompáñame... 


En  mi  pensar  de  duelo  y  de  martirio, 
Casi  inconsciente  me  pusiste  miel, 
Multiplicaste  pétalos  de  lirio 
Y  refrescaste  la  hoja  de  laurel. 
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Ser  cuidadosa  del  dolor  supiste 
Y  elevarte  al  amor  sin  comprender; 
Enciendes  luz  en  las  horas  del  triste, 
Pones  pasión  donde  no  puede  haber. 


Seguramente  Dios  te  ha  conducido 
Para  regar  el  árbol  de  mi  fe; 
Hacia  la  fuente  de  noche  y  de  olvido, 
Francisca  Sánchez,  acompáñame... 


Para  Mariano  de  Cavia. 


Maestro:  te  mando  mi  alma, 
Te  mando  mi  rosa,  te  mando  mi  amor. 
Con  un  cóndor  vivo  te  mando  mi  palma, 
Con  una  paloma  te  mando  mi  flor. 


Por  tu  nacimiento  me  floreció  un  verso 
Lleno  de  dulzura,  y  era  tan  profundo. 
Que  ya  contenía  todo  el  universo 
Con  que  dominaras  la  lira  del  mundo. 
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Comprende  que  nunca  cambiara  mi  alma 
Por  lo  que  en  ti  hubiera  de  ritmo  y  razón; 
Laurel  que  me  cubra,  no  vale  tu  palma, 
Y  es  poco  tu  afecto  por  mi  corazón. 


Eva. 


Si  eres  tan  bella  y  pura  y  misteriosa,  pasa; 
No  seas  ni  el  rubí,  ni  la  rosa  o  la  brasa. 
Porque  en  tus  tentaciones  maravillosas,  puedes 
Cortarme  en  tus  miradas,  o  meterme  en  tus  redes. 


Yo  no  sé  qué  hay  en  ti  de  la  noche  estrellada, 
Y  ni  sé  qué  hay  en  ti  de  la  mujer  amada. 


Soneto. 


Pasa  que  la  idea  azul  do  van  las  bandolinas 
Sé  que  pensar  y  hacer  y  bregar  y  soñar, 
Y  salpicando  con  las  espumas  del  mar 
De  tempestades  infernales  y  divinas. 


De  mi  triste  corona,  ¿cuántas  son  las  espinas? 
Pues  una  a  una  apenas  me  las  puedo  arrancar. 
Recuerdas  mis  confianzas,  pues  las  ruges,  ¡oh  mar! 
|Y  recuerdas  mis  penas,  ruiseñor,  pues  las  trinas! 


60  RUBÉN  DARÍO 

Voz  de  fuerza  o  dulzura  en  la  gloria  del  día, 
Bajo  los  vastos  cielos,  sobre  los  océanos, 
Inclinemos  la  frente  ante  la  Poesía. 


Dejemos  de  palabras  y  gestos  vanos, 
Y  puesto  que  el  instante  es  bueno  todavía. 
Levantemos  los  ojos  y  juntemos  las  manos. 


Bella  cubana. 


Cuando  contemplas,  cuando  sonríes, 
Tú  no  haces  nunca  que  obras  preciosas, 
Cuando  sonríes,  los  colibríes, 
Cuando  contemplas,  las  mariposas. 


¿Por  qué  fecundas  y  por  qué  bríllas. 
Siendo  la  pálida,  la  misteriosa, 

Y  siendo  el  lirio,  siendo  la  rosa 

Y  siendo  reina  de  las  Antillas? 


A  una  mujer. 


Jamás  he  visto  quien  se  entrega 
Maravillosa  y  sobrehumana, 
Siendo  la  maravilla  griega 
Y  siendo  la  virgen  cristiana. 


Llenas  de  penas  y  de  engaños, 
Y  de  amarguras  y  dolores, 
Quisiera  mandarte  unas  flores 
Que  contuvieran  mis  veinte  años. 


Veinte  años  magníficos,  puros, 
Quizás  vagos,  quizás  perversos. 
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Pero  que  irían  con  mis  versos 
Llenos  de  mis  ojos  obscuros. 


La  vida  pasa,  pisa  y  vuela, 
Haciendo  la  vida  en  concreto, 
Dando  los  ojos  de  la  abuela 
Para  la  sonrisa  del  nieto. 


Sonora,  pura,  bella,  inmensa. 
Permite  al  que  siente  y  piensa 
Magnificarte  y  ofrendarte. 
En  nombre  del  verso  y  del  Arte, 


Y  pues  eres  una  mujer 
Que  hay  que  admirar  y  que  querer. 
Que  hay  que  admirar  y  que  amar, 
Que  hay  que  buscar  y  que  escoger, 
Que  hay  que  sentir  y  que  estimar, 
Que  hay  que  vivir  y  que  adorar. 
Que  hay  que  dormir  y  que  besar, 
Que  hay  que  sufrir  y  contemplar. 


Soneto. 


jOh  Dios!  Jamás  yo  pienso 
En  este  vivir  asesino, 
Heclio  con  la  mujer  y  el  vino 
Y  con  este  Dios  tan  inmenso. 


Este  camino  tan  extenso, 
Que  ni  siquiera  lo  adivino; 
Esta  viña  aquí,  y  este  pino 
En  la  montaña  en  que  yo  pienso, 
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Y  esta  montaña  de  cristal, 

Y  esa  reina  del  corazón, 

Y  esa  princesa  del  coral. 


Y  esa  novia  de  la  ilusión. 
Si  son  del  bien  o  son  del  mal. 
Y  después  de  todo...,  isi  son!.. 


Amor. 


El  amor  está  en  las  rosas, 
Las  rosas  son  el  amor, 
Cupido  anda  entre  las  cosas 
Y  hace  de  ellas  una  flor. 


A  veces  despierta  un  nido, 

Y  a  veces  se  va  a  vagar, 

Y  anda  en  el  viento,  en  el  ruido, 
En  el  bosque  y  en  el  mar. 


Hace  despertar  los  truenos 

Y  hace  rugir  los  leones, 

Y  forma  jardines  buenos 
Dentro  de  los  corazones. 
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Es  la  VOZ,  la  voz  errante, 
Que  no  encuentra  su  vocablo, 
Y  expresa  al  ángel  flotante, 
O  expresa  al  prófugo  diablo. 


Se  extenúa,  se  propaga, 
Se  multiplica,  se  vierte, 
Y  es  profunda,  triste,  vaga. 
Toda  vida  o  toda  muerte. 


Anda  errante  un  silfo  extraño 
Que  llena  mi  alma  invasora 
Con  las  perlas  de  la  hora 
Y  los  diamantes  del  año. 


Yo  al  silfo  le  he  visto.  Y  es 
Todo  perlas  y  brillantes. 
Las  perlas  se  llaman:  antes, 
Y  los  brillantes:  después. 


A  Rubencito. 


Puesto  que  crees  en  Dios,  hijo  mío,  retiene 
Lo  que  liay  en  la  profunda  voluntad  de  infinito, 
Que  el  dolor  o  el  amor  nos  explica  en  el  grito, 
Que  en  el  suspiro  espera  o  que  en  el  llanto  viene. 


No  aguardes  que  el  inmenso  clarín  de  oro  truene; 
A  las  nupcias  del  cielo  con  mis  versos  te  invito, 
No  oigas  a  la  faunesa  que  te  lanza  su  grito. 
Ni  al  fauno  extraordinario  que  su  siringa  suene. 
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Pero  marcha,  hijo  mío,  con  tu  flauta  y  tu  lira 
Adonde  Dios  te  llame  y  tu  flauta  te  lleve, 
Lo  que  el  Amor  te  dé  y  la  Vida  te  inspira. 


Haz  tus  versos  de  noche,  haz  tus  versos  de  nieve; 
Tú  tienes  el  poder  de  la  lengua  y  la  lira 
Con  el  dáctilo  dúctil  y  con  la  danza  leve... 


I 
I 


Babyhood. 


A  Jalla  Beatriz  Berlsso. 

Concreción  de  un  jardín  de  amores, 
Con  tu  faz  de  querubín  serio, 
Cual  si  supieras  el  misterio 
De  la  humana  flor  de  las  flores; 


Pronto  estarás  la  .a  estación 
En  que  tu  intuición  adivine 
A  Dios,  cuando  el  pájaro  trine, 
O  palpite  tu  corazón. 


Adivinando  a  Dios,  o  al  dios 
Que  en  tu  mente  y  en  tus  sentidos, 
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Por  el  dulce  enigma  de  dos, 
Te  dé  el  secreto  de  los  nidos. 


Seas  emperatriz  futura 

Y  un  corazón  sea  tu  imperio, 
Por  la  beldad  de  tu  ternura 

Y  el  cetro  de  tu  cautiverio. 


Y  versos  dulces  sean  dichos 
En  donde  trisquen  halagüeños 
Los  cervatillos  de  tus  sueños 
Con  las  corzas  de  tus  caprichos. 


Y  huelle  tu  talón  de  rosa 
La  arena  de  oro  perfumado 
Por  los  ungüentos  de  la  Esposa 
En  los  jardines  del  Amado. 


El  padre  nuestro  de  Pan. 


Padre  nuestro,  padre  ambiguo 
De  los  milagros  eternos 
Que  admiramos  los  modernos 
Por  tu  gran  prestigio  antiguo. 


La  ninfa  junto  a  la  fuente  pasa 
Y  tiene  en  su  blancura 
Lo  que  inspira,  lo  que  dura. 
Lo  que  aroma  y  lo  que  abrasa. 


Pues  al  ver  la  viva  flor 
O  la  estatua  que  se  mueve, 
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Hecha  de  rosa  y  de  nieve, 
Nos  toma  el  alma  el  amor. 


Pan  nuestro  que  estás  en  la  tierra, 
Porque  el  universo  se  asombre. 
Glorificado  sea  tu  nombre 
Por  todo  lo  que  en  él  se  encierra. 


Vuélvanos  tu  reino  de  fiesta 
En  que  tú  aparezcas  y  cantes 
Con  los  tropeles  de  bacantes 
Mancillando  la  floresta. 


Hunde  siempre  violento  y  vivo 

Y  por  tus  ímpetus  agrestes. 
En  el  cielo  cuernos  celestes 

Y  en  la  tierra  patas  de  chivo. 


Danos  ritmo,  medida  y  pauta 
Al  amor  de  tu  melodía. 
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Y  que  haya  al  amor  de  tu  flauta 
Amor  nuestro  de  cada  día. 


Deudas  que  el  alma  amando  trunca 
Están  en  tu  disposición, 
Y  no  le  concedas  perdón 
A  aquel  que  no  haya  amado  nunca. 


Mater  Pulchra. 


Al  general  J.  Santos  Zelaya 
en  la  muerte  de  su  madre. 


Es  Grecia,  es  Roma.  Clámides 
Y  togas.  Es  el  tiempo  maravilloso.  Es 
El  Partenón,  el  templo  de  Apolo,  las  Pirámides, 
Las  glorias  hechas  ruinas  que  volverán  después. 


Es  el  águila  enorme  que  levanta  su  vuelo 
Bañada  en  la  luz  sacra  de  vasta  poesía. 
Y  con  todo,  la  herida  de  su  materno  duelo 
Hace  exclamar  a  César  inundado  de  cielo: 
—  |0h  madre!  ¡Oh  madre!  ¡Oh  madre!  ¡Oh  dulce  ma- 

[dre  mía! 


Cantares  andaluces. 


Mi  nombre  miré  en  la  arena 
Y  no  lo  quise  borrar, 
Para  dejarles  mis  penas 
A  las  espumas  del  mar. 


¿De  dónde  vienes,  mi  vida? 
Vida  mía,  ¿adonde  vas? 
Ven  a  curarme  esta  herida, 
Que  no  se  cierra  jamás. 


Para  qué  tanto  pensar. 
Si  en  esta  cosa  tan  pura 
Saboreamos  la  amargura, 
La  amargura  de  la  mar. 
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Filomela  está  dormida, 
¿Qué  te  dijo  su  canción? 
Canta  sólo  en  esta  vida 
Una  vez  el  corazón. 


Vida  mía,  vida  mía. 
Qué  divina  está  la  mar. 
¿Cómo  no  supe  aquel  día 
Que  me  habías  de  olvidar? 


Está  ardiendo  mi  incensario, 
Es  una  copa  de  Ofir. 
«Navegar  es  necesario» 
Y  es  necesario  vivir. 


Me  dan  los  vientos  su  aliento 
Y  sopla  mi  voluntad. 
Séle  tú  propicio,  ¡oh  viento!, 
A  la  barca  de  Simbad. 


Los  olivos. 

A  J.  S. 
I 

Los' olivos  que  tu  Pilar  pintó,  son  ciertos. 
Son  paganos,  cristianos  y  modernos  olivos. 
Que  guardan  los  secretos  deseos  de  los  muertos 
Con  gestos,  voluntades  y  ademanes  de  vivos. 


Se  han  juntado  ala  tierra,  porque  es  carne  de  tierra 
Su  carne;  y  tienen  brazos  y  tienen  vientre  y  boca 
Que  lucha  por  decir  el  enigma  que  encierra 
Su  ademán  vegetal  o  su  querer  de  roca. 


En  los  Getsemaníes  que  en  la  isla  de  oro 
Fingen  en  torturada  pasividad  eterna 
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Se  ve  una  muchedumbre  que  haya  escuchado  un 

[coro 
O  que  acaba  de  hallar  Tagua  de  una  cisterna. 


Ni  Gustavo  Doré  miró  estas  maravillas, 
Ni  se  puede  pintar  como  Aurora  Dupin 
Con  incomodidad,  con  prosa  y  con  rencillas 
Lo  que  bien  comprendía  el  divino  Chopin... 


Los  olivos  que  están  aquí  son  los  olivos 
Que  desde  las  prístinas  estaciones  están 
Y  que  vieron  danzar  los  Faunos  y  los  chivos 
Que  seguían  el  movimiento  que  dio  Pan. 


Los  olivos  que  están  aquí,  los  ejercicios 
Vieron  de  los  que  daban  la  muerte  con  las  piedras, 
Y  miraron  pasar  los  cortejos  fenicios 
Como  nupcias  romanas  coronadas  de  hiedras. 


Mas  sobre  toda  aquesa  usual  arqueología 
Vosotros,  cuyo  tronco  y  cuya  ramas  son 
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Hechos  de  la  sonora  y  divina  armonía 

Que  puso  en  vuestro  torno  Publio  Ovidio  Nassón. 


No  hay  religión  o  las  hay  todas  por  vosotros. 
Las  Américas  rojas  y  las  Asias  distantes 
Llevan  sus  dioses  en  los  tropeles  de  potros 
O  las  rituales  caminatas  de  elefantes, 


Que  buscando  lo  angosto  de  la  eterna  Esperanza, 
Nos  ofrece  el  naciente  de  una  inmediata  aurora, 
Con  lo  que  todo  quiere  y  lo  que  nada  alcanza, 
Que  es  la  fe  y  la  esperanza  y  lo  que  nada  implora. 


Despedida. 


Para  María  Guerrero,  que 
los  declamó  en  el  Teatro 
Odeón,  de  Buenos  Aires,  la 
noche  del  5  de  Julio  de  1897. 


Al  partir,  justo  es  que  os  diga 
Cómo  a  mí  no  ha  sido  extraña 
Tierra  en  que  renace  España, 
Por  hidalga  y  por  amiga. 


Frescos,  fragantes  y  finos, 
Nutridos  de  savia  ardiente, 
Hoy  acarician  mi  frente 
Los  laureles  argentinos. 
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Vuestros  corazones  son 
Armoniosos  y  vibrantes 
Por  la  sangre  de  Cervantes, 
De  Moreto  y  Calderón. 


Y  fuera  en  vosotros  mengua 
Que  desdeñarais  un  día 
Con  vuestra  propia  hidalguía 
Vuestra  raza  y  vuestra  lengua. 


Mas  no;  lleno  de  frescor 
Libre  bajo  el  cielo  brilla 
El  árbol  cuya  semilla 
Plantara  el  Conquistador. 


Vine,  sí,  si  vencí  yo 
La  victoria  conseguís : 
Estaré  en  otro  país 
Pero  en  otra  patria  ¡no! 
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Aquí  la  musa  divina 
De  Calderón  halló  rosas; 
Y  tuvo  palmas  fastuosas 
La  de  Tirso  de  Molina. 


La  Niña  Boba  en  Castilla 
Más  afamada  no  fué, 
Ni  la  desventura  de 
Doña  Estrella  de  Sevilla. 


Vuestro  afecto  se  aquilata, 
Y  nuestro  mental  tesoro 
Se  ufana  en  bajel  de  oro 
Sobre  el  Río  de  la  Plata. 


Sabéis  honrar  las  brillantes 
Máscaras,  que  mi  alma  adora, 
Y  a  Talía  vencedora 
Coronada  de  diamantes. 


88  RUBÉN  DARÍO 


Que  sois  gentiles,  es  fama; 
Mas  vuestro  afecto  conquista 
A  la  dama  y  a  la  artista 
Como  artista  y  como  dama. 


La  noble  sangre  latina 
Y  la  lengua  castellana 
Juntan  con  el  alma  hispana 
La  joven  alma  argentina. 


Y,  dichosa  mensajera, 
Yo  voy  a  decir  a  España 
Que  en  nuestra  cordial  campaña 
Flota  una  misma  bandera. 


Mantengamos  ese  fuego 
Que  caliente  ambas  naciones... 
¡Y,  hasta  luego,  corazones 
Argentinos;  hasta  luego! 


Caminos. 


¿Qué  vereda  se  indica, 
Cuál  es  la  vía  santa, 
Cuando  Jesús  predica 
O  cuando  Nietzsche  canta? 


II 


¿La  vía  de  querer, 
O  la  vía  de  obrar? 
¿La  vía  de  poder, 
O  la  vía  de  amar? 
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III 

Embriagarse  en  el  opio 
Que  las  tristezas  calma. 
Ser  el  mártir  de  su  alma 
O  ser  el  héroe  propio. 

IV 

Martirizar  la  vida 
Con  perjuicio  del  juicio, 
Y  hacerla  decidida 
Para  ir  al  sacrificio. 


Tener  la  voluntad 
Hecha  de  acero  y  oro; 
Tener  la  honestidad 
Como  intimo  tesoro. 
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VI 

O  bien  ser  el  tirano 
Que  surge  de  repente, 
Con  la  idea  en  la  mente 
O  la  espada  en  la  mano. 

VII 

En  la  tierra  o  el  mar, 
Ser  el  conquistador 
Que  lleva  su  esplendor 
A  matar  y  a  aplastar. 

VIII 

Pues  nuestro  hombre  de  barro 
Es  en  todo  pais : 
O  Francisco  Pizarro 
O  Francisco  de  Asís. 
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IX 

Juntas  almas  fervientes, 
Han  tenido  igual  vuelo : 
Conquistar  continentes 
O  conquistar  el  cielo. 


Santidad  y  heroísmo 
Tienen  el  propio  vuelo 
Con  el  genio  que  vuela  entre  los  dos: 
Los  Santos  y  los  Héroes 
Tienen  el  propio  cielo, 
Y  todos  ellos  buscan  la  dirección  de  Dios. 


Peregrinaciones. 


I 


En  un  momento  crepuscular 
Pensé  cantar  una  canción 
En  que  toda  la  esencia  mía 
Se  exprimiría  por  mi  voz  : 
Predicaciones  de  San  Pablo 
O  lamentaciones  de  Job, 
De  versículos  evangélicos 
O  preceptos  de  Salomón. 
lOh,  Dios! 

¿Hacia  qué  vaga  Compostela 
Iba  yo  en  peregrinación? 
Con  Valle-Inclán  o  con  San  Roque, 


94  RUBÉN  DARÍO 


¿Adonde  íbamos,  Señor? 
El  perrillo  que  nos  seguía, 
¿No  sería,  acaso,  un  león? 
íbamos  siguiendo  una  vasta 
Muchedumbre  de  todos  los 
Puntos  del  mundo,  que  llegaba 
A  la  gran  peregrinación. 
Era  una  noche  negra,  negra, 
Porque  se  había  muerto  el  Sol : 
Nos  entendíamos  con  gestos 
Porque  había  muerto  la  voz. 
Reinaba  en  todo  una  espantosa 

Y  profunda  desolación. 
iOh,  Dios! 

¿Y  adonde  íbamos  aquellos 
De  aquella  larga  procesión; 
Donde  no  se  hablaba  ni  oía, 
Ni  se  sentía  la  impresión 
De  estar  en  la  vida  carnal 

Y  sí  en  el  reinado  del  ¡ay! 

Y  en  la  perpetuidad  del  ¡oh!? 
¡Oh,  Dios! 
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II 


Las  torres  de  la  catedral 
Aparecieron.  Las  divinas 
Horas  de  la  mañana  pura, 
Las  sedas  de  la  madrugada 
Saludaron  nuestra  llegada 
Con  campanas  y  golondrinas. 
¡Oh,  Dios! 

Y  jamás  habíamos  visto 
Envuelto  en  oro  y  albor 
Emperador  de  aire  y  de  mar. 
Que  aquel  Señor  Jesucristo 
Sobre  la  custodia  del  Sol, 
¡Oh,  Dios! 
Para  tu  querer  y  tu  amar. 

Visión  fué  de  los  peregrinos, 
Mas  brotaron  todas  las  flores 
En  roca  dura  y  campo  magro; 
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Y  por  los  prodigios  divinos, 
Tuvimos  pájaros  cantores 
Cantando  el  verso  del  milagro. 
Por  la  calle  de  los  difuntos 

Vi  a  Nietzsche  y  Heine  en  sangre  tintos; 
Parecían  que  estaban  juntos 
E  iban  por  caminos  distintos. 
La  ruta  tenía  su  fin, 

Y  dividimos  un  pan  duro 

En  el  rincón  de  un  quicio  oscuro 
Con  el  marqués  de  Bradomín. 


Nemrod  está  contento, 


Y  el  Sacro  Santo  Espíritu 
Paloma  se  tornó. 
Nemrod  está  contento... 
¡Qué  diablo  de  Nemrod! 


El  tigre  ruge :  —  ¡Vivo! 
¡Siento!  —  brama  el  león, 
Y  la  paloma  arrulla: 
—  Arrullo,  siento  y  soy! 
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La  flecha  va  en  el  bosque; 
Se  hace  el  bosque  feroz, 
Nemrod  está  contento... 
jQué  diablo  de  Nemrod! 

Apolo  es  el  arquero, 
Hércules,  vencedor; 
Ichora,  sacrifica; 
Vitrifuli  y  Moloch. 


Redimidos  carnívoros 
Con  civilización. 
Imitamos  alegres 
El  ejemplo  del  sol. 
Nemrod  está  contento... 
¡Qué  diablo  de  Nemrod! 


Ei  buey  y  el  asno  saben 
Un  secreto  los  dos: 
¡El  cristo  de  las  bestias 
Ha  sido  el  Mal  Ladrón! 
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La  sangre  de  las  bestias 
Es  roja  bajo  el  sol; 
La  esencia  de  sus  vidas 
Cual  las  del  hombre  son; 
El  ojo  del  buey  tiene 
Inaudito  esplendor. 
Nemrod  está  contento... 
iQué  diablo  de  Nemrod! 


La  lengua  de  las  aves 
Sabía  Salomón, 
Mahoma  de  su  yegua 
Hizo  consagración. 
Nemrod  está  contento... 
iQué  diablo  de  Nemrod! 


A  un  poeta. 


Te  recomiendo  a  t¡,  mi  poeta  y  amigo, 
Que  comprendas  mañana  mi  profundo  cariño, 

Y  que  escuches  mi  voz  en  la  voz  de  mi  niño, 

Y  que  aceptes  la  hostia  en  la  virtud  del  trigo. 


Sabe  que  cuando  muera  yo  te  escucho  y  te  sigo; 
Que  si  haces  bien,  te  aplaudo;  que  si  haces  mal,  te 
Si  soy  lira,  te  canto;  si  cíngulo,  te  ciño;  [riño; 

Si  en  tu  cerebro,  seso,  y  si  en  tu  vientre,  ombligo. 
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Y  comprende  que  en  el  don  de  la  pura  vida 
Que  no  se  puede  dar  manca  ni  dividida 
Para  los  que  creemos  que  hay  algo  supremo, 


Yo  me  pongo  a  esperar  a  la  esperanza  ida, 
Y  conduzco  entretanto  la  barca  de  mi  vida; 
Caronte  es  el  piloto,  mas  yo  dirijo  el  remo. 


Sueños. 


A  Miguel  Moya. 


El  pinar  está  a  mi  lado. 
¡Oh,  dulzura  del  pinar! 
El  pinar  está  a  mi  lado, 
¡Cuántas  cosas  me  ha  contado 
Que  no  puedo  revelar! 


¡Oh  pinar  suave  y  sombrío 
Que  produces  dulce  son! 
Son  de  espumas,  son  de  río; 
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Son  amable  al  sueño  mío; 
Son  de  sueño  y  corazón. 


He  soñado  historia  y  brillo, 
Armas,  glorias  y  poder; 
Fui  señor  de  horca  y  cuchillo 
Al  amparo  del  castillo, 
Del  castillo  de  Bellver. 


Y  las  hojas  de  los  pinos 
Daban  sombra  a  mi  soñar; 
Pinos  llenos  de  los  trinos 
De  los  pájaros  divinos 
Que  encantaban  el  pinar. 


Luz  antigua.  Velas  rojas. 
Velas  blancas.  Bruma.  Sol. 
¿Qué  murmuran  estas  hojas 
Del  pinar  en  español? 
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Van  marcando  los  destinos 
Siempre  siglo,  norma  o  fin: 
Tú  recibe  de  los  pinos 
Bon  de  turpi,  en  mallorquín. 


Epitalamio. 


Brilla  en  tu  alma  una  estrella  nórdicamente  pura, 
Y  en  la  blanca  beldad  de  tu  egregia  escultura, 
Una  maravillosa  virtud  de  amor  se  fragua 
Que  ha  encendido  una  chispa  del  sol  de  Nicaragua. 


Que  bendecida  sea  la  parisiense  hermosa 
Que  hechizara  allí  lejos,  como  una  rubia  hada 
Al  picaflor  de  fuego  y  a  la  garza  de  rosa. 
Con  el  místico  azul  de  su  tierna  mirada! 
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Entre  vivas  fragancias  tendrás  a  Pan  sumiso; 
Por  ti  será  más  bello  el  lago  de  cristal, 
La  aurora  de  mi  tierra  ave  del  Paraíso, 
Y  el  poniente  del  trópico  un  gran  pavo  real. 


A  Francisca. 


Francisca,  tú  has  venido 
En  la  hora  segura; 
La  mañana  es  obscura 
Y  está  caUente  el  nido. 


Tú  tienes  el  sentido 
De  la  palabra  pura, 
Y  tu  alma  te  asegura 
El  amante  marido. 
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Un  marido  y  amante 
Que,  terrible  y  constante, 
Será  contigo  dos. 
Y  que  fuera  contigo, 
Como  amante  y  amigo, 
Ai  infierno  o  a  Dios. 
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II 


Francisca,  es  la  alborada, 

Y  la  aurora  es  azul; 
El  amor  es  inmenso 

Y  eres  pequeña  tú. 


Mas  en  tu  pobre  urna 
Cabe  la  eterna  luz. 
Que  es  de  tu  alma  y  la  mía 
Un  diamante  común. 
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III 

Franca,  cristalina, 
Alma  sororal. 
Entre  la  neblina 
De  mi  dolor  y  de  mi  mal! 

Alma  pura, 

Alma  franca, 

Alma  obscura 

Y  tan  blanca- 


Sé  conmigo 

Un  amigo, 
Sé  lo  que  debes  ser. 
Lo  que  Dios  te  propuso: 
La  ternura  y  el  huso, 
Con  el  grano  de  trigo 

Y  la  copa  de  vino, 

Y  el  arrullo  sincero 

Y  el  trino. 
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A  la  hora  y  a  tiempo. 

¡A  la  hora  del  alba  y  de  la  tarde, 

Del  despertar  y  del  soñar  y  el  beso! 


Alma  sororal  y  obscura 
Con  tus  cantos  de  España, 
Que  te  juntas  a  mi  vida 
Rara, 

Y  a  mi  soñar  difuso 

Y  a  mi  soberbia  lira, 
Con  tu  rueca  y  tu  huso. 
Ante  mi  bella  mentira, 
Ante  Verlaine  y  Hugo, 

Tú  que  vienes 
De  campos  remotos  y  ocultos! 
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IV 


La  fuente  dice:  «Yo  le  he  visto  soñar. > 
El  árbol  dice:  «Yo  le  he  visto  pensar.» 
Y  aquel  ruiseñor  de  los  mil  años 
Repite  lo  del  cuervo:  -¡íamás!» 
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Francisca,  sé  suave. 
Es  tu  dulce  deber. 
Sé  para  mí  un  ave 
Que  fuera  una  mujer. 


Francisca,  sé  una  flor 

Y  mi  vida  perfuma, 
Hecha  toda  de  amor 

Y  de  dolor  y  espuma. 


Francisca,  sé  un  ungüento 
Como  mi  pensamiento; 
Francisca,  sé  una  flor 
Cual  mi  sutil  amor; 
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Francisca,  sé  mujer, 
como  se  debe  ser... 


Saber  amar  y  sentir 

Y  admirar  como  rezar.. 

Y  la  ciencia  del  vivir 

Y  la  virtud  de  esperar. 


Fragmento. 


No  ha  habido  más  bella  torre 
Que  la  que  era  de  oro,  que  la  pura  de  plata, 
Que  la  que  era  de  bronce. 
Cuando  España  tenía 
Todas  las  torres. 


¡Levantaos,  antiguas  armaduras! 
¡Moveos,  bronces! 
¡Sed  algo,  rocinantes! 
¡Morded,  gozques! 
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Sobre  la  parrilla 
Del  gran  Escorial  asad  al  toro 
Del  Zodíaco,  y  dad  al  mundo 
Un  bello  simulacro. 


Sed  crueles,  osados  y  grandes, 
Sed  los  de  Cortés  y  de  Pizarro 

Y  aprovechad  las  ubres  de  las  vacas 
Que  dejasteis  más  allá  del  Océano, 

Y  que  os  pueden  dar  leche 
Por  la  sangre  de  antaño! 


AI  recibir  una  carta  de  Buenos  Aires. 


Has  apurado,  Rubén, 
La  célica  medicina; 
Esperanza,  amor  y  bien 
Son  una  poción  divina, 
Peregrina, 

Superior  a  toda  ciencia 
Que  te  puedan  dar  los  sabios: 
Ella  ha  vertido  en  tus  labios 
El  elixir  de  Juvencia. 

Lo  que  fué  ya  está  borrado, 
Y  el  porvenir  que  obscuro  era 
Es  presente  iluminado 
Por  alba  de  primavera 
Verdadera. 

Brille  tu  genio  fecundo, 
Oriente  sus  ricas  galas; 
Alondra,  tiende  tus  alas 
Sobre  la  aurora  del  mundo. 

L.  H.  D. 


Nunca  ha  existido  doctor 
Crisostómico  parlante 
Que  aplicara  semejante 
Medicina  del  amor. 


122  RUBÉN  DARÍO 


Y  por 

Virtud  tan  linda  y  leal 

De  tal  ciencia  peregrina, 

Diamantina 

La  alondra  alzará  su  vuelo, 

Pues  le  señalas  abiertas 

Tú  las  puertas 

De  la  esperanza  y  del  cielo. 


¡Ay!,  hermano, 
Soberano 

Que  te  vas  por  todas  partes 
De  las  ciencias  y  las  artes, 
El  corazón  en  la  mano! 
Que  en  los  dos 
Se  cristalice  un  poema 
Hecho  de  aurora  suprema 
Y  de  voluntad  de  Dios! 


A  la  República  dominicana. 


I 


Olor  a  nardos  y  olor  a  rosa, 
Lo  que  adivino,  lo  que  distingo, 
El  sol,  los  pájaros,  la  mariposa, 
Santo  Domingo,  Santo  Domingo. 


Yo  te  adivino,  yo  te  distingo 
Lo  que  algún  día  me  puedas  ser; 
Santo  Domingo,  Santo  Domingo, 
Que  yo  algún  día  te  pueda  ver. 
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Dios  permitiera  que  yo  algún  día 
Llegara  a  costas  que  bellas  son, 
Por  sus  historias,  su  melodía. 
Sus  entusiasmos  y  su  Colón. 


¡Oh  República  dominicana! 
Tú  que  debieras  estar. 
Como  una  Virgen  en  su  altar, 
En  toda  patria  americana; 


Tú,  que  eres  la  sublime  hermana 
Que  nos  dio  nuestro  despertar, 
Mereces  la  voz  soberana: 
¡Toda  la  tierra  y  todo  el  mar! 
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II 


Brillantes,  oro  y  rubíes, 
República  Dominicana, 
Sé  cómo  orgullosa  y  ufana 
te  muestras  bella  y  sonríes. 


Tienes  para  tus  hombres  fieros, 
Para  tus  mujeres  huríes, 
Las  palmas  de  los  cocoteros, 
Las  alas  de  los  colibríes. 


Santo  Domingo,  vio  una  vela 
Allá,  en  la  Academia,  Platón, 
Y  eso  anunció  la  carabela 
Que  llevó  a  tu  tierra  a  Colón. 


A  mi  hijo  Rubén  Darío  Sánchez. 


Vive,  vibra,  fuerte  y  suave, 
Todo  conciencia  y  corazón; 
Te  aconsejo  ser  un  león, 
Pero  con  tus  alas  de  ave. 


De  tal  modo  que  sin  reproche 

Y  lleno  de  tu  poesía, 
Tengas  tu  estrella  blanca  al  día 

Y  constelaciones  de  noche. 
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Y  que  por  mente  y  corazón, 
Encuentres  al  amanecer 
La  estrella  de  Lucifer, 
Otra  estrella  del  corazón. 


Y  que  pues  la  suerte  convida 
A  vivir,  tengas  por  vivir 
La  voluntad  de  existir 
Con  la  belleza  de  la  vida. 


Y  pues  que  tienes  una  estrella 
Que  te  ha  encontrado  la  virtud 
De  perpetuar  tu  juventud, 
Toda  grande  y  toda  bella, 


Y  sabes  quererte  y  conservarte, 
Ten  fragancia  y  ten  conciencia, 
Y  oye  el  secreto  de  la  ciencia 
Que  tiene  la  virtud  del  Arte... 


Para  mi  hijito  Rubén  Darío  Sánchez. 


Puesto  que  tú  me  dices  que  eres  mi  hijo,  ¡hijo  mío!, 

Y  tienes  fe  en  mis  lirios  y  confianza  en  mis  rosas, 
Voy  a  confiarte  ¡deas,  voy  a  decirte  cosas, 

Y  amarás  grandemente  a  tu  Rubén  Darío. 


Tú  comprendes  mis  versos  e  interpretas  mis  pro- 
Y  las  aguas  que  corren  en  mi  profundo  río,      [sas, 
Y,  así,  cuando  te  hable  de  las  Musas  hermosas 
Séme  profundamente  y  eternamente  mío. 
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Algo  de  la  ilusión,  algo  del  pensamiento, 
Algo  del  corazón,  algo  del  sentimiento, 
De  las  cosas  que  son,  de  las  cosas  que  siento, 


Lo  que  he  visto  en  la  tierra,  lo  que  oí  en  el  mar. 
Lo  que  puedo  ofrecer,  lo  que  brinde  mi  aliento 
Y  lo  que  en  mi  palabra  te  pueda  yo  ofrendar. 
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Vargas  Vila  en  su  librería. 


En  su  maravillosa  vida  trabaja  quieto. 
El  reloj  da  su  hora  en  su  tranquilidad. 
Pasa  un  soplo  de  biblioteca.  Ya  es  Bagdad 
O  Inspruck,  o  bien  algo  que  habla  de  Paracleto. 


No  sé  si  a  veces  su  verbo  ágil  al  conceto 
En  su  enérgica  forma  pasa  la  Humanidad 
En  un  exceso  de  pasión  o  de  verdad. 
Yo  sé  que  le  conozco,  le  mido  y  le  interpreto. 
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Desconfía  de  los  que  se  apropincuan  al  daño 
De  ese  querer  usual  que  cariños  no  finge, 
Pues  siendo  bachiller  le  doctoró  el  engaño. 


Así  su  amor  no  corta  ni  su  afecto  restringe 
Sino  cuando  tritura  muy  cuerdamente,  al  paño 
La  ración  de  miserias  con  que  ayuda  a  la  esfinge. 


Sueño  de  misterio. 


Raras  mayólicas,  misteriosas  porcelanas,  tapizan 
un  fondo  de  fotografía.  Todo  eso  en  un  ambiente 
inverosímil.  Un  pavo  real  blanco,  pasa. 


En  mi  estancia  se  presenta  de  pronto  un  cham- 
belán muy  galoneado,  que  me  dice:  «El  general 
Grant  viene  a  almorzar  con  usted.  >  Yo  no  me  asom- 
bro; le  recibo  y  creo  reconocer  los  rasgos  reprodu- 
cidos por  el  grabado  y  por  la  fotografía...  No  re- 
cuerdo más. 
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Hay  un  camino  largo  por  donde  va,  inexplica- 
blemente, una  vía.  Pasamos  por  tierras  y  por  aguas 
y  reconozco  un  paisaje  que  he  visto  en  mi  infan- 
cia. Hay  otros  como  ciudades  de  cartón  colocadas 
sobre  las  colinas. 


Un  mariscal  con  tres  colas  y  un  abate  que  le 
mira  de  lejos... 


Es  un  violento  incendio  en  una  ciudad  cuyas 
construcciones  recuerdan  a  Peroneso.  Y  sobre  to- 
rres gigantescas  que  se  levantan  en  los  cielos,  res- 
plandece un  fulgor  de  incendio  rojo.  De  pronto,  el 
mar  llega  y  es  una  inundación. 


En  lo  misterioso  del  ensueño,  una  arquitectura 
como  de  creta  o  piedra  pómez  realizada  por  un 
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lapidario  infernal.  Los  escultores  del  ensueño  saben 
únicamente  realizar  lo  que  el  agua  y  el  viento. 


Una  ciudad  donde  ha  habido  holocaustos  y  ce- 
remonias públicas.  Todas  las  gentes  transitan  sin 
hablar.  De  pronto  hay  una  amenaza  universal  que 
nadie  comprende,  pero  que  todos  temen.  La  angus- 
tia fué  horrible,  y  yo  me  desperté. 


1 


I 


I 


Ti 


P'Wm 


I 
Mediodía. 


Midi,  roi  des  étés,  como  cantaba  el  criollo 
Francés.  Un  mediodía 
Ardiente.  La  isla  quema.  Arde  el  escollo, 
Y  el  azul  fuego  envía. 


Es  la  isla  del  Cardón,  en  Nicaragua. 
Pienso  en  Grecia,  en  Morea  o  en  Zacinto. 
Pues  al  brillo  del  cielo  y  al  cariño  del  agua 
Se  alza  enfrente  una  tropical  Corinto. 
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Penachos  verdes  de  palmeras.  Lejos, 
Ruda  de  antigüedad,  grave  de  mito. 
La  tribu  en  roca  de  volcanes  viejos, 
Que,  como  todo,  aguarda  su  instante  de  infinito. 


Un  ave  de  rapiña  pasa  a  pescar,  y  torna 
Con  un  pez  en  las  garras. 

Y  sopla  un  vaho  de  horno  que  abochorna 

Y  tuesta  en  oro  las  cigarras. 
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II 
Vesperal. 

He  pasado  la  siesta 

Y  la  hora  del  Poniente  se  avecina, 

Y  hay  ya  frescor  en  esta 

Costa,  que  el  sol  del  Trópico  calcina. 


Hay  un  suave  alentar  de  aura  marina, 
Y  el  Occidente  finge  una  floresta 
Que  una  llama  de  púrpura  ilumina. 


Sobre  la  arena  dejan  los  cangrejos 
La  ilegible  escritura  de  sus  huellas. 
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Conchas  color  de  rosa  y  de  reflejos 
Áureos,  caracolillos  y  fragmentos  de  estrellas 
Del  mar  forman  alfombra 
Sonante  al  paso  en  la  armoniosa  orilla. 


Y  cuando  Venus  brilla, 
Dulce,  imperial  amor  de  la  divina  tarde, 
Creo  que  en  la  onda  suena 
O  son  de  lira  o  canto  de  sirena, 
Y  en  mi  alma  otro  lucero  como  el  de  Venus  arde. 


III 
Canción  otoñal. 

Aire  de  «Seminóle»,  de  Egbert  Vanalstyne. 

En  Occidente  húndese 
El  sol  crepuscular; 
Vestido  de  oro  y  púrpura 
Mañana  volverá. 


En  la  vida  hay  crepúsculos 
Que  nos  hacen  llorar, 
Porque  hay  soles  que  pártense 

Y  no  vuelven  jamás. 

CORO 

Vuela  la  mágica  ilusión 
En  un  ocaso  de  pasión, 

Y  la  acompaña  una  canción 

Del  corazón. 
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Este  era  un  rey  de  Cólquida, 
O  quizá  de  Thulé, 
Un  rey  de  ensueños  líricos 
Que  sonrió  una  vez. 


De  su  sonrisa  hermética 
Jamás  se  supo  bien, 
Si  fué  doliente  y  pálida 
O  si  fué  de  placer. 

CORO 

-  Vuela  la  mágica  ilusión 
En  un  ocaso  de  pasión, 
Y  la  acompaña  una  canción 
Del  corazón. 


La  tarde  melancólica 
Solloza  sobre  el  mar. 
Brilla  en  el  cielo  véspero 
En  su  divina  paz. 


SOL  DEL  DOMINGO  145 


Y  hay  en  el  aire  trémulo 
Ansias  de  suspirar, 
Porque  pasa  con  Céfiro 
Como  el  alma  otoñal. 

CORO 

Vuela  la  mágica  ilusión 
En  un  ocaso  de  pasión, 

Y  la  acompaña  una  canción 

Del  corazón. 
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IV 

Raza. 

Hisopos  y  espadas 
Han  sido  precisos, 
Unos  regando  el  agua 
Y  otras  vertiendo  el  vino 
De  la  sangre.  Nutrieron 
De  tal  modo  a  la  raza  los  siglos. 


Juntos  alientan  vastagos 
De  beatos  e  hijos 
De  encomenderos;  con 
Los  que  tienen  el  signo 
De  descender  de  esclavos  africanos, 
O  de  soberbios  indios, 
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Como  el  gran  Nicarao,  que  un  puente  de  canoas 

Brindó  al  cacique  amigo 

Para  pasar  el  lago 

De  Managua.  Eso  es  épico  y  es  lírico. 


V 

Canción. 

Niñas  que  dais  al  viento, 
Al  cielo  y  a  la  mar 
La  mirada,  el  acento 
Y  el  olor  de  azahar 
Que  de  vuestros  cabellos 

Bellos 
Amamos  respirar; 


Damas  de  sol  y  ensueño, 
De  luz  y  de  ilusión. 
Que  anima  el  dios  risueño 
Dueño  del  corazón, 
Por  vuestros  ojos  cálidos, 

Pálidos 
Los  soñadores  son. 
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Obras  de  arte  del  sacro 
Artista  universal, 
Tan  bello  simulacro 
Dé  su  gracia  fatal 
Y  en  tal  estatua  vibre, 

Libre 
El  psique  de  cristal. 


Pues  sois  de  la  existencia 
La  dicha  en  lo  fugaz, 
Y  vuestra  dulce  ciencia 
Suele  ser  eficaz, 
Quémese  uno  en  tal  fuego; 

Luego 
Puede  dormirse  en  paz. 


Brindis. 


Esta  casa  de  gracia  y  de  gloria  me  augura, 
Por  estas  dulces  horas  que  son  de  Epifanía, 
Como  el  amanecer  de  un  encantado  día 
Que  iniciase  las  horas  de  una  dicha  futura. 


Aquí  un  verbo  ha  brotado  que  anima  y  que  per- 
Aquí  se  ha  consagrado  a  la  eterna  Armonía    [dura 
Por  las  rosas  de  idea  que  han  dado  al  alma  mía 
En  sus  pétalos  frescos  la  fragancia  más  pura. 
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Suaves  reminiscencias  de  los  primeros  años 
Me  brindaron  consuelos  en  países  extraños. 
Y  hoy  sé  por  el  Destino,  prodigioso  y  fatal, 


Que  si  es  amarga  y  dura  la  sal  de  que  habla  el 

[Dante, 
No  hay  miel  tan  deleitosa,  tan  dulce  y  tan  fragante, 
Como  la  miel  divina  de  la  tierra  natal. 


Poema  del  Otoño. 


Tú,  que  estás  la  barba  en  la  mano 
Meditabundo, 

¿Has  dejado  pasar,  hermano, 
La  flor  del  mundo? 


Te  lamentas  de  los  ayeres 
Con  quejas  vanas : 
¡Aún  hay  promesas  de  placeres 
En  las  mañanas! 
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Aún  puedes  casar  la  olorosa 
Rosa  y  el  lis, 

Y  hay  mirtos  para  tu  orguHosa 
Cabeza  gris. 


El  alma  ahita  cruel  inmola 
Lo  que  la  alegra, 
Como  Zingua,  reina  de  Angola, 
Lúbrica  negra. 


Tú  has  gozado  de  la  hora  amable, 
Y  oyes  después 
La  imprecación  del  formidable 
Eclesiastés. 


El  domingo  de  amor  te  hechiza; 
Mas  mira  cómo 
Llega  el  miércoles  de  ceniza : 
•Memento,  homo... 
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Por  eso  hacia  el  florido  monte 
Las  almas  van, 

Y  se  explican  Anacreonte 

Y  Omar  Kayam. 


Huyendo  del  mal,  de  improviso 
Se  entra  en  el  mal 
Por  la  puerta  del  paraíso 
Artificial. 


Y,  no  obstante,  la  vida  es  bella, 
Por  poseer 

La  perla,  la  rosa,  la  estrella 
Y  la  mujer. 


Lucifer  brilla.  Canta  el  ronco 
Mar.  Y  se  pierde 
Silvano  oculto  tras  el  tronco 
Del  haya  verde. 
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Y  sentimos  la  vida  pura, 
Clara,  real, 

Cuando  la  envuelve  la  dulzura 
Primaveral. 


¿Para  qué  las  envidias  viles 
Y  las  injurias, 

Cuando  retuercen  sus  reptiles 
Pálidas  furias? 


¿Para  qué  los  odios  funestos 
De  los  ingratos? 
¿Para  qué  los  lívidos  gestos 
De  los  Pilatos? 


iSi  lo  terreno  acaba,  en  suma, 
Cielo  e  infierno, 
Y  nuestras  vidas  son  la  espuma 
De  un  mar  eterno! 
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Lavemos  bien  de  nuestra  veste 
La  amarga  prosa; 
Soñemos  en  una  celeste, 
Mística  rosa. 


Cojamos  la  flor  del  instante. 
iLa  melodía 

De  la  mágica  alondra  cante 
La  miel  del  día! 


Amor  a  su  fiesta  convida 
Y  nos  corona. 
¡Todos  tenemos  en  la  vida 
Nuestra  Verona! 


Aun  en  la  hora  crepuscular 
Canta  una  voz : 

*¡Ruth,  risueña,  viene  a  espigar 
ParaBooz!» 
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Mas  coged  la  flor  del  instante 
Cuando  en  Oriente 
Nace  el  alma  para  el  fragante 
Adolescente. 


¡Oh!  Niño  que  con  Eros  juegas, 
Niños  lozanos, 

Danzad  como  las  ninfas  griegas 
Y  los  silvanos! 


El  viejo  tiempo  todo  roe 

Y  va  de  prisa; 

Sabed  vencerle,  Cintia,  Cloe 

Y  Cidalisa! 


Trocad  por  rosas  azahares, 
Que  suena  el  son 
De  aquel  Cantar  de  los  Cantares 
De  Salomón! 
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Príapo  vela  en  los  jardines 
Que  Cipris  huella; 
Hécate  hace  aullar  los  mastines; 
Mas  Diana  es  bella. 


Y  apenas  envuelta  en  los  velos 
De  la  ilusión, 

Baja  a  los  bosques  de  los  cielos 
Por  Endimión. 


¡Adolescencia!  Amor  te  dora 
Con  su  virtud; 
Goza  del  beso  de  la  aurora, 
jOh  juventud! 


¡Desventurado  del  que  ha  cogido 
Tarde  la  flor! 

Y  ¡ay  de  aquel  que  nunca  ha  sabido 
Lo  que  es  amor! 


11 
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Yo  he  visto  en  tierra  tropical 
La  sangre  arder, 
Como  en  un  cáliz  de  cristal, 
En  la  mujer. 


Y  en  todas  partes  la  que  ama 

Y  se  consume 

Como  una  flor  hecha  de  llama 

Y  de  perfume. 


Abrasaos  en  esa  llama 
Y  respirad 

Ese  perfume  que  embalsama 
La  Humanidad! 


Gozad  de  la  carne,  ese  bien 
Que  hoy  nos  hechiza, 
Y  después  se  tornará  en 
Polvo  y  ceniza. 
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Gozad  del  sol,  de  la  pagana 
Luz  de  sus  fuegos; 
Gozad  del  sol,  porque  mañana 
Estaréis  ciegos. 


Gozad  de  la  dulce  armonía 
Que  a  Apolo  invoca; 
Gozad  del  canto,  porque  un  día 
No  tendréis  boca. 


Gozad  de  la  tierra,  que  un 
Bien  cierto  encierra; 
Gozad,  porque  no  estáis  aún 
Bajo  la  tierra. 


Apartad  el  temor  que  os  hiela 
Y  que  os  restringe; 
La  paloma  de  Venus  vuela 
Sobre  la  Esfinge. 
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Aún  vencen  muerte,  tiempo  y  hado 
Las  amorosas; 

En  las  tumbas  se  han  encontrado 
Mirtos  y  rosas. 


Aún  Anadiódema  en  sus  lidias 
Nos  da  su  ayuda; 
Aún  resurge  en  la  obra  de  Fidias 
Friné  desnuda. 


Vive  el  bíblico  Adán  robusto, 
De  sangre  humana, 
Y  aun  siente  nuestra  lengua  el  gusto 
De  la  manzana. 


Y  hace  de  este  globo  viviente 
Fuerza  y  acción 
La  universal  y  omnipotente 
Fecundación. 
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El  corazón  del  cielo  late 
Por  la  victoria 

De  este  vivir,  que  es  un  combate 
Y  es  una  gloria. 


Pues  aunque  liay  pena  y  nos  agravia 
El  sino  adverso, 
En  nosotros  corre  la  savia 
Del  Universo. 


Nuestro  cráneo  guarda  el  vibrar 
De  tierra  y  sol, 
Como  el  ruido  de  la  mar 
El  caracol. 


La  sal  de  la  mar  en  nuestras  venas 
Va  a  borbotones; 
Tenemos  la  sangre  de  sirenas 
Y  de  tritones. 
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A  nosotros  encinas,  lauros, 
Frondas  espesas : 
Tenemos  carne  de  centauros 
Y  satiresas. 


En  nosotros  la  Vida  vierte 
Fuerza  y  calor. 
¡Vamos  al  reino  de  la  Muerte 
Por  el  camino  del  Amor! 
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Saludo  a  Rubén  Darío. 


I 


Llegas  pisando  la  tierra 
Donde  naciste  a  la  gloria. 
Llegas  cantando  victoria 
Donde  te  hiciste  a  la  guerra. 


Y  te  dan  sus  bienvenidas 
Los  que  en  tu  credo  pensaron; 
Esos,  los  que  colocaron 
El  Arte  sobre  sus  vidas. 
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Y  te  saludan  hermano 
Los  que  te  desconocieron. 
¡Y  hasta  los  que  te  ofendieron 
O  escondiéronte  la  mano! 


Porque  aunar  las  voluntades 
Es  virtud  de  triunfadores; 
Hacer  de  niños,  mayores. 
¡Y  domar  las  tempestades! 


Tú  eres  bardo  y  eres  fuerte, 
Porque  tú  tienes  la  fe  : 
Arma  y  escudo  con  que 
Has  de  vencer  a  la  muerte. 


Y  si  menciono  los  yerros 
De  los  que  ataron  tu  acción, 
Y  quisieron  como  a  Acteón 
Devorarte  con  sus  perros, 
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Es  porque  están  a  la  vista 
En  tu  bajel  de  colores 
Los  colores  vencedores 
De  tu  estandarte  de  artista. 


Porque  en  tu  noble  vivir 
Sufriendo,  amando  y  soñando, 
Has  persistido  cantando 
El  verbo  del  porvenir. 


Porque  como  el  héroe  aquel 
De  la  leyenda  inmortal. 
Triunfaste  del  bien  y  el  mal 
Siendo  tan  grande  como  él. 


Y  porque  no  obedeciste 
Al  tirano  de  tu  cuento, 
Y  tu  estrofa  dando  al  viento 
Nacer  un  sol  nuevo  hiciste. 


172  RUBÉN  DARlO 


II 


Deja  que  vaya  el  pensar 
Por  el  mundo  del  recuerdo. 
Soy  buen  buzo  y  no  me  pierdo 
He  sabido  en  tu  alma  entrar... 


Fué  ayer  en  pascua  florida, 
Cuando  tú  niño-poeta, 
Diste  al  pueblo  tu  cuarteta 
Primera,  luz  de  tu  vida. 


Ceremonia  pintoresca 
En  que  tu  alma  sensitiva 
Viejos  empastes  refresca 
En  paleta  primitiva. 
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Fué  la  aurora  de  un  gran  día. 
Fué  un  soberbio  amanecer. 
Donde  se  ensayó  tu  ser 
Para  la  heroica  porfía. 


Después...,  después  fué  la  ruda 
Lucha  del  bardo  y  el  medio, 
Y  del  dolor  el  asedio 
Contra  el  alma  absorta  y  muda. 


Absorta  en  su  despertar. 
Que  creyó  suave...  Después 
Encuentras  tu  rey  burgués 
Que  te  quiere  mancillar. 


Y  para  no  sucumbir 
Al  manubrio  dando  vuelta, 
Te  lanzaste  a  la  revuelta 
Que  hizo  a  las  ocas  huir. 
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Inicias  la  gran  batalla 
Violentando  tu  destino, 
Y  te  arrojas  peregrino 
Del  mundo,  gigante  hornalla. 


Y  ya  con  la  nave  ardida 
Y  quebrantando  la  pauta, 
Con  Azul  el  argonauta 
Lanza  el  gran  reto  a  la  vida. 


i 


Y  vas  sobre  las  naciones, 
Loco,  derramando  rosas : 
Rosas  tus  divinas  Prosas; 
Rosas,  Peregrinaciones... 


Rosas  de  amor,  rosas  rojas; 
Rosas  de  amor,  rosas  santas, 
Con  que  las  vidas  encantas. 
Mientras  tu  vida  deshojas. 
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Y  adonde  nadie  te  alcanza 
Arribas  en  tu  carrera, 
Puesta  al  tope  la  bandera 
Con  tus  Cantos  de  esperanza. 


Cantos  de  vida  que  son, 
A  las  vidas  encantadas, 
Como  agujas  imantadas 
Determinantes  de  acción. 


176  RUBÉN  DARÍO 


1 


III 

Con  la  fe  puesta  en  la  obra 
Has  marcado  tu  destino, 
Y  diseñado  el  camino 
De  la  vida  que  te  sobra. 


Ya  nadie  podrá  estorbar 
La  luz  que  a  América  entró 
Cuando  tu  canto  sonó 
Como  un  nuevo  despertar. 

Alberto  Ghiraldo. 

Buenos  Aires,  agosto  de- 1912. 


Marcha  heroica. 


Torres  de  Dios,  poetas. 
RvBáN  Darío. 

Serían  necesarios  todos  los  clarines  del  mundo, 

Y  las  que  los  arcángeles  pulsan  magníficas  tiorbas  divinas, 

Y  todas  las  campanas  del  orbe  lanzadas  a  vuelo, 

Y  el  rumor  de  las  olas  de  todos  los  mares  vibrantes, 


Y  de  América  y  de  España  las  liras  a  coro  ajustadas, 

Y  el  latir  exaltado  de  los  corazones  de  todos  los  hombresi 

Y  el  llorar  de  las  quenas  fatídicas  en  las  abras  desiertas, 
Para  entonar  a  tu  paso,  varón  melancólico  y  fuerte, 
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La  marcha  triunfal  y  funérea,  doliente  y  heroica, 
Que  anunciara  tu  entrada  entre  palmas  y  vítores, 
Al  Olimpo  dantesco  en  donde  las  sombras  ilustres 
Dialogan  escuchando  el  fluir  de  las  horas  eternas. 


Tal  sería  la  marcha  necesaria  a  tu  paso, 
Y  que  entre  las  notas  de  esa  gran  sinfonía  soberbia 
Se  vieran  surgir  catedrales,  boscajes,  campamentos  y  pam- 
Océanos,  montañas  y  campos  de  batalla,  y  ruidosas     [pas, 


Multitudes  cantando  por  medio  de  metrópolis  vastas, 
Y  ciudades  autóctonas  en  el  fondo  de  imperios  incásicos, 
Con  radiantes  cortejos  oficiando  los  ritos  solares. 


Catedrales  erizadas  de  altísimas  torres  sonantes 
Que  irían  marcando  los  tonos  de  oro,  de  plata  y  de  bronce. 
Campamentos  con  mil  dianas  cuajadas  de  voces  argentinas 

[de  aurora. 
Campos  de  batalla  con  el  grito  espasmódico  de  los  vencc- 

[dores, 
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Y  el  ¡ay!  penetrante  y  gimiente  de  los  moribundos  vencidos, 
Con  derrumbes  de  hierro  y  de  cobres  de  acerados  cañones. 
Boscajes  crepitantes  del  trópico,  con  trinos  y  flautas  y  aro- 

Y  vivos  plumajes  y  fieras  lujuriosas  y  elásticas.  [mas 
Pampas  dilatadas  donde  el  viento  repite  al  oído, 


Al  compás  de  galopes  piafantes,  bajo  el  sol  y  el  azul  de  la 

[enseña. 
El  tríplice  [;rito  patricio  :  Libertad,  Libertad,  Libertad. 
Ciudades  rumoreantes  de  calles  crujientes  y  rectas, 
Veladas  por  el  humo  de  talleres,  de  usinas  y  fábricas. 


Océanos  con  crescendos  rompientes  de  espumosas  oleadas, 
Y  el  vibrar  de  las  jarcias  y  el  gemir  de  las  grúas  potentes, 
Entre  el  sordo  roncar  de  bocinas  en  todos  los  puertos  del 

[mundo, 
A  la  vista  de  cofas  y  mástiles  y  de  todas  las  banderas  del 

[globo. 


Y  diría  la  marcha  en  profundos  acordes  marciales 
Todo  aquello  que  vive  en  tus  versos  o  pasa  en  tropel  tumul- 
Como  una  sucesión  infinita  de  imágenes  mágicas      [tuoso. 
Evocadas  por  la  voz  soberana  de  tus  númenes  sacros : 
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Todos  tus  sufrimientos  y  amores  y  sueños  y  tus  esperanzas, 
Ansiedades  rugientes  torturándote  en  lóbregas  noches  eter- 

[nas, 
Deseos  mordientes  como  fierecillas  agudas  royéndote  el 

[seno, 
Pecados  fútiles  purgados  con  llanto  contrito  y  ceniza  y  ci- 
licios. 


Los  placeres  innúmeros  padecidos  después  de  vencida  la 

[bestia, 
Las  crucifixiones  ingratas  soportadas  pensando  en  un  pós- 

[tumo  triunfo, 
Y  el  dolor  del  hincarse  del  diente  de  envidias  y  envidias  y 

[envidias, 


Y  el  desprecio  feroz  del  estulto,  del  ignaro,  del  vil  y  del  pér- 

[fido, 

Y  ante  todo  y  con  todo  y  en  todos  los  días,  la  angustia  te- 

[rrible 
De  sentirse  perdido  en  la  sombra  y  frente  al  abismo  inson- 

[dable. 
Sin  saber,  a  pesar  de  vislumbres  efímeras,  ni  de  dónde  ve- 

[nimos 
Ni  hacia  dónde  marchamos,  peregrinos  ¡lusos  de  una  Cól- 

[quida  incierta. 
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Tal  sería  la  marcha  gloriosa  necesaria  a  tu  paso, 
¡Oh  varón  melancólico  y  fuerte,  melodioso  y  profundo!, 
Porque  todo  resuena  en  tu  cauto  florecido  de  ocasos  y  auro- 

[ras; 


Porque  todo  resuena  en  tu  canto,  pues  hubistes  amor  para 

[todo, 
Con  dolor  y  placer  para  todos  los  hombres  de  todas  las  razas; 
Porque  fuistes  el  indio  postrero  monumentalmente  magní- 

[fico. 
Conquistando  a  tu  vez  a  Castilla  y  volviendo  en  estrofas 

[eternas 


El  furor  de  los  fieros  infantes  de  coraza  y  de  pecho  de  hierro, 
Y  asimismo  levantaste  por  sobre  clamores  de  bárbaros 
El  espíritu  invicto  de  la  ínclita  estirpe  latina; 
Porque  en  tu  corazón  resonaba,  en  acorde  perfecto  y  uná- 
El  ritmo  de  la  Humanidad  exaltado  y  excelso;  [nime 


Porque  tú  eras,  ¡oh  varón  melancólico  y  fuerte  y  sin  par!, 
Una  torre  de  Dios,  un  poeta,  sembrador  inmortal  de  espe- 

[ranzas. 

Rafael  de  Diego. 


Responso  a  Rubén  Darío. 


Una  congoja  enorme  sobre  la  tierra  cruza. 
No  son  los  magnos  manes  que  por  Europa  azuza 
El  férreo  Marte  fantasmal, 


Ni  ha  rezongado  el  ronco  Chimborazo  estallante 
Que  afirma  allá  en  la  nuca  de  América  gigante 
Fueguina  lengua  colosal. 


Es  la  congoja  enorme  del  prodigio  nocturno, 
Que  inmoviliza  estrellas,  que  pone  un  taciturno 
Ósculo  sobre  la  flor, 
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Que  es  esa  media  muerte  de  todos  los  adioses, 
Y  es  esa  dulce  y  tierna  timidez  de  las  voces 
Con  que  se  despierta  el  amor. 


Y  han  callado  los  truenos  marinos,  los  tropeles 
Violentos  de  los  vientos,  los  áureos  cascabeles 
De  la  brisa  primaveral, 


Y  en  las  vírgenes  selvas  de  faunos  y  bacantes, 
Ya  no  se  escuchan  esos  balbuceos  rezantes 
De  la  armonía  terrenal. 


Y  la  desnuda  estrella  de  la  bóveda  vasta, 
Con  tin  temblor  de  párpado,  con  un  mirar  de  casta 
Melancolía  de  mujer, 


Es  una  esclava  intacta  del  destino  sañudo 

Que  viste  pensativa  su  blanco  velo  viudo 

En  el  pálido  atardecer. 
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El  cisne  cristalino  de  interrogante  cuello, 
Que  es  astralmente  casto,  que  es  lilialmente  bello 
Y  nevadamente  gentil, 


En  el  lago  epidérmico  no  boga  ni  aletea 
Y  está  inmóvil  y  solo,  como  una  gran  idea 
.  En  un  símbolo  de  marfil. 


El  religioso  lirio  de  la  sagrada  huella, 
Que  es  flor  para  nosotros  y  para  Dios  estrella 
Con  que  ilumina  su  mirar, 


Abierto  como  un  alma  bajo  la  azul  penumbra, 
Ya  no  es  lirio  ni  estrella,  ya  no  aroma  ni  alumbra, 
Ni  hace  pensar  ni  hace  soñar. 


Y  el  corazón,  a  modo  de  fúnebre  campana. 
Gárrula  y  alada,  ha  huido  de  la  fiesta 
Del  claro  coro  trinador, 
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Y  oculto  está  en  su  nido  del  bosque  wagneriano, 
Como  si  el  nido  fuera  la  compasiva  mano 
Que  le  acaricia  su  dolor. 


Y  es  que  se  escucha  un  grito  desolante  y  desierto: 
Rubén  Darío  ha  muerto,  Rubén  Darío  ha  muerto, 
Rubén  Darío  ha  muerto.  |Amén! 


Y  el  corazón,  a  modo  de  fúnebre  campana, 
Dobla  en  la  noche  triste,  con  honda  voz  humana, 
jRubén!  ¡Rubén!  ¡Rubén!  Rubén!... 

Martín  de  Berutti. 


Buenos  Aires,  febrero  17  de  1916. 


Réquiem. 


Volviste  al  nido,  a  morir... 
La  Intrusa  te  perseguía; 
La  sombra  de  su  guadaña  sobre  tus  sueños  caía, 
Te  sorprendió  en  tu  camino  su  descarnado  reír. 


¡Oh  príncipe  errante  y  triste! 
¿Qué  sueño  extraño  tuviste 
Cuando  la  viste  venir? 
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¿Viste  otra  vez  en  tu  sueño  los  lejanos  bulevares, 
Turbulentos,  familiares, 
Donde  rodó  luminosa  tu  segunda  juventud?  . 
¿El  Luxemburgo  dormido  donde  vibró  tu  laúd, 
Cuando  caían  las  hojas  del  otoño  triste  y  gris 
De  París? 


¿Viste  las  noches  de  lluvia  de  Montmartre  y  del 
No  sentiste  una  fragancia  [Quartier; 

De  claros  Uses  de  Francia, 

Cuando  soñabas  aquella  tu  juventud  que  se  fué? 


¡Oh  príncipe  vagabundo 
Que  cantabas  por  el  mundo 
Tu  verbo  extraño  y  sonoro, 
Y  en  las  tierras  y  en  los  mares 
Engarzabas  tus  cantares 
De  amor,  de  ensueño,  de  gloria,  de  esperanza  y  de 
Las  melodías  de, oro  [inquietud, 

De  tu  errabundo  laúd!... 
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Y  te  quedaste  dormido; 

Y  a!  helarse  en  tus  pupilas  tu  último  sueño  inmortal, 

Cayeron  lises  de  Francia 
Sobre  la  fúnebre  estancia; 
La  Intrusa  se  había  ¡do, 

Y  en  el  extraño  silencio  de  aquel  morir,  hubo  un 

De  claras  voces  de  infancia  [ruido 

Bajo  los  viejos  aleros  de  la  casa  colonial... 


En  las  nieblas  de  los  anchos  bulevares 
Siempre  viven  tus  cantares 
De  amor,  de  ensueño,  de  gloria,  de  esperanza  y  de 

[inquietud; 


Cisne  errante  y  solitario, 
Una  luna  americana  te  envolvió  como  un  sudario, 

Y  al  romperse  tu  laúd, 
La  banda  de  tus  sueños  luminosos  y  errabundos, 
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Fué  volando  en  el  silencio  taciturno  de  los  mundos 
A  posarse  en  una  tierra  vaga  y  gris, 
Allá  lejos,  a  un  país 

Que  albergó  bajo  su  cielo  tu  lejana  juventud; 


¡Blanca  luna  americana  que  velaba  tu  agonía- 
Pero  tu  alma  era  aquel  cisne  que  cantaba  todavía 
Bajo  el  cielo  de  París! 

Héctor  Pedro  Blomberq. 


Lazo  fúnebre. 


Para  el  funeral  lírico  de  Rubén  Darlo. 


Porque  fuiste,  sin  duda,  el  alma-verso. 
Copa  de  Dios  celestemente  llena 
Para  los  que  adorando  el  Universo 


Tienen  la  angustia  por  cordial  regalo, 
Sufren  el  mal  de  una  excesiva  pena, 
Dan  en  ser  buenos  cuando  todo  es  malo. 
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Porque  fuiste,  sin  duda,  el  que  tocara 
Mejor  el  corazón  de  los  mejores, 
Hombre  del  verso  claro  y  alma  clara, 


Del  verso  que  era  como  un  sello  rosa 
Para  los  labios  en  que  los  dolores 
Ponían  una  curva  fatigosa... 


Porque  en  la  hora  del  poema  diste 
La  dulce  nota  de  la  angustia  breve 
Y  el  hondo  soplo  del  eterno  triste; 


La  nota  ambigua  del  sensual  pagano 
Que  se  complica  en  este  tiempo  aleve 
En  hombre  azul  de  corazón  cristiano... 
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Porque  siendo  de  Dios  y  de  la  tierra 
Diste  la  humana  nota  y  la  divina, 
Y  siendo  amor  fuiste  clarín  de  guerra... 


Y  era  en  tu  trova  la  solar  blancura 

Y  era  también  la  áspera  sal  marina, 
La  cumbre  azul  y  la  paloma  pura. 


Pulpito  y  mar,  o  sacerdote  y  ola, 
La  trova  fija  y  el  amor  mudable 
Eran  en  ti  como  una  nota  sola; 


Y  eras  también  el  misterioso  barco 
Cuya  cruz  se  levanta  a  lo  inmutable, 
Aunque  en  la  plena  mar  describa  un  arco. 
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Y  eras  también  —  ¿a  qué  decirlo?  —  el  Grande 
En  la  América  virgen  y  precaria, 
A  la  que  hablaste  por  que  surja  y  ande. 


Nos  dijiste  que  el  verso  purifica, 
Que  la  noción  de  Dios  es  necesaria 
allí  donde  el  poder  se  multiplica... 


Y  nos  dijiste  el  mal  de  la  sospecha 
De  las  divinas  cosas  de  lo  alto 
Que  nos  deben  cruzar  como  una  flecha, 


Como  una  flecha  solarmente  fuerte 
Que  haga  de  nuestra  carne  un  sobresalto 
Que  por  gloria  de  Dios  fine  en  la  muerte! 


SOL  DEL  DOMINGO  195 


Y  nos  dijiste  más :  morir  es  bueno 
Cuando  pesa  el  amor,  cuando  el  latido 
Ya  por  nunca  jamás  será  sereno; 


Y  eras  así,  colmado  de  pasiones, 

El  ansia  dolorosa  del  olvido. 

El  deseador  de  inmensas  ilusiones! 


Llegaste  a  la  magnifica  elocuencia 
De  que  tu  angustia  fuese  en  menor  parte 
Por  que  fuese  mayor  la  transparencia, 


Y  así,  deseando  reducir  tu  duelo 
Conseguiste  a  la  vez  un  cálido  Arte 

Y  un  alma  azul  como  la  tiene  el  cielo! 
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¡Cuánto  dolor  pudiste  dar  en  verso 
Y  no  lo  diste,  cuánto!  Preferías 
Extenderte  a  mirar  el  Universo, 


Perdonando  a  los  falsos  eruditos 
La  exactitud  de  todas  sus  teorías 
Acerca  de  problemas  infinitos.., 


jY  si  te  hicieron  mal!  Pero  tu  rosa 
Guarda  la  espina  bajo  la  hoja  ardiente, 
Y  ya  vendrá  el  del  alma  cautelosa 


Que  encuentre  en  ti  más  que  poesía 
Y  así  lo  clame  a  la  futura  gente 
Ávida  de  otro  mundo  y  de  otra  vía... 

Juan  Pedro  Calóu. 

Febrero  15,  1916. 


A  Darío. 


Padre  Rubén,  maestro  cuya  lira  armoniosa 
Supo  toda  la  gama  sutil  y  misteriosa 
Del  verso  alado  y  musical; 


Que  llevaba  en  sus  cuerdas  no  escuchadas  cancio- 
Prosas  profanas  y  místicas  oraciones  [nes, 

En  connubio  sentimental. 


Poeta  entre  poetas,  maestro  de  maestros, 
Privilegiado  numen  entre  fúlgidos  estros, 
Esclarecido  rimador : 
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Por  ti  el  viejo  romance  luce  con  nuevo  brillo, 
La  gesta  del  trovero  y  el  culto  caramillo 
Cobran  mirífico  esplendor. 


Por  ti  el  imperio  vasto  del  grande  Moctezuma 
Revive  tradiciones  de  fiereza;  tu  pluma 
Las  lleva  a  lejano  confín, 


Y  en  las  notas  guerreras  de  tu  pífano  heroico 
Resalta  más  el  gesto  despectivo  y  estoico 
Del  muy  noble  Cuauhtemotzín. 


¡Oh  sagrado  aborigen,  tu  caracol  broncíneo 
Sugiere  no  el  acanto>^ni  el  laurel  apolíneo, 
Para  tu  frente  de  inmortal! 
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Que  huyan  las  canéforas;  se  esconda  el  coro  trági- 
Y  llegue  el  hierofante  con  el  penacho  mágico    [co, 
Hecho  de  plumas  de  quetzal. 


Ancianos  nobilísimos,  en  la  calma  nocturna, 
Circunden  reverentes  tu  cineraria  urna 
Cantando  estrofas  de  loor. 


Y  nubiles  doncellas,  agitando  ayacaxtles. 
Tejan  vistosas  danzas  mientras  los  teponaxtles 
Acallan  su  sordo  fragor. 


Lentamente  desfile  la  sombría  cohorte 
De  poetas,  y  en  duelo  cada  uno  te  aporte 
Su  lira  rota,  paladín, 
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Y  si  curioso  Pan  en  el  contorno  acecha, 
Tezcatlipoca  lance  tal  mortífera  flecha 

Que  a  sus  desmanes  ponga  fin.. 


Y  huya  el  hijo  de  Dríope  buscando  a  las  Castáli- 
Por  sus  carnes  seniles,  temblorosas  y  pálidas  [das.. 
Corre  calosfrío  letal. 


Y  lleva  en  las  pupilas,  como  visión  caótica, 
Los  símbolos  de  nueva  mitología  exótica 
En  pugna  con  Hades  fatal; 


Mas  en  vano  recorre,  tal  espectro  noctivago, 
Los  ámbitos  del  bosque  rumoroso  y  undívago, 
Lanzando  gritos  de  dolor; 
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Por  doquiera  descubren  sus  ojos  cadavéricos 
Una  sombra  gigante,  de  perfiles  homéricos, 
Que  fulge  como  resplandor. 

Carlos  Barrera. 


Cristianía,  6  de  octubre  de  1916. 


Responso  a  Rubén. 


Padre  y  maestro  mágico;  visionario  celeste; 
Eglógica  zampona  o  caramillo  agreste; 
Rotundo  y  épico  tambor; 


Huracán  desatado  o  céfiro  suave; 
Argonauta  del  verso  enfilaste  tu  nave, 
Hacia  las  playas  del  amor. 


Que  el  cuerpo  en  que  habitara  tu  lírica  paloma 
No  se  convierta  en  polvo  de  fúnebre  carcoma 
De  tu  sepulcro  en  la  mansión; 
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Que  bajo  el  limpio  cielo  de  la  Grecia  riente 
Ardan  los  blancos  cirios  de  tu  capilla  ardiente 
Dentro  del  mismo  Partenón. 


Que  la  diosa  de  diosas,  la  solemne  Atenea, 
Guardia  y  ornato  a  un  tiempo  de  tu  sepulcro  sea, 
Y  llanto  vierta  sobre  ti; 


Que  en  atrios  y  metopas,  en  columnas  y  frisos, 
Vierta  su  henchida  crátera  el  próvido  Dionysos 
Y  Anacreonte  beba  allí. 


Que  si  el  tronco  robusto  de  tu  vida  preciosa, 
Lachesis,  Cloto  y  Átropos  derriban  en  la  fosa. 
Ciegas  por  bárbara  crueldad. 
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Las  tres  hijas  de  Zeus,  Aglae,  Talía,  Eufrosina, 
Te  ofrezcan  de  sus  gracias  la  armonía  divina, 
Llenas  de  ritmo  y  majestad. 


Que  si  los  castos  mármoles  del  regio  mausoleo, 
Las  cenagosas  aguas  del  obscuro  Leteo 
Quieren  manchar  y  obscurecer, 


El  mítico  Pegaso  sus  furias  encadene 

Y  haga  brotar  de  nuevo  la  fuente  de  Hipocrene 

Para  que  allí  puedas  beber. 


Que  faunos  y  centauros,  ninfas  y  coribantes, 
Sátiros  y  silenos,  nereidas  y  bacantes 
Dancen  en  torno  al  panteón, 
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Y  que,  al  tender  la  noche  sus  peplo  milagroso, 
Entre  besos  y  risas,  un  ruiseñor  celoso 
Lance  a  los  vientos  su  canción. 


Galopar  de  centauros  en  las  espesas  frondas, 
Blancas  carnes  de  ninfas  entre  las  verdes  ondas, 
Risas  de  agua  y  de  cristal; 


Caracolas  marinas  y  clarines  triunfales, 
Repicar  de  campanas  y  fluir  de  panales. 
Labios  en  flor,  flor  de  rosal. 


Surque  las  turbias  aguas  del  trágico  Aqueronte, 
La  funeraria  barca  que  conduce  Caronte 
Hacia  el  reinado  de  la  luz, 
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Y  miren  nuestros  ojos  que,  en  el  bogar  ligero, 
¡La  estela  del  navio  y  el  remo  del  barquero 
Trazan  la  seña  de  la  cruz! 

Manuel  de  Góngora. 


Las  Musas  a  Darío. 


Porque  has  hecho  que  el  Verso,  como  efebo  rosado,  dan- 
En  las  liras  de  luz  de  la  Aurora,  magnífico  y  diestro,      [zara 
Coronando  las  rosas  de  tu  vida  profunda  y  preclara 
Con  la  música  inmensa  que  ha  vertido  en  los  siglos  tu  estro; 


Porque  amabas  la  luna,  ¡dulce  isla  eucarística  y  raral 
Y  eras  áspero  y  tierno,  como  rosa  vestida  de  hierro,  y  tan 

[nuestro 
Que  tu  voz  era  nuestra,  Gloria  de  alas  eternas  ampara 
Tus  poemas,  tu  nombre  y  la  flor  de  tu  estro,  Maestro! 
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Tu  corazón  ha  muerto,  ¡rubí  triste  de  arder  fatigado!.. 
En  las  aguas  obscuras  de  sus  negros  países,  la  Muerte 
Matar  quiere  los  cisnes  de  tus  lagos,  ¡oh  claro  Señor!... 


Ella  cubre  tu  vida,  como  un  vasto  océano  enlutado; 
Mas  en  vano:  tu  alma  sobrenada  y  su  canto  se  advierte 
Como  un  coro  de  cisnes  en  un  Himno  de  Vida  y  de  Amor. 

Emilio  Baquero  Lazcano. 


Epitafio. 


Como  cuando  viajabas,  hermano,  estás  ausente, 
Y  llena  está  de  ti  la  soledad  que  espera 
Tu  retorno...  ¿Vendrás?...  En  tanto  Primavera 
Va  a  revestir  los  campos,  a  desatar  la  fuente. 


En  el  día,  en  la  noche...  Hoy,  ayer...  En  la  vaga 
Tarde,  en  la  aurora  perla,  resuenan  tus  canciones. 
Y  eres  en  nuestras  mentes  y  en  nuestros  corazones 
Rumor  que  no  se  extingue,  lumbre  que  no  se  apaga. 
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Y  en  Madrid,  en  París,  en  Roma,  en  la  Argentina 
Te  aguardan...  Dondequiera  tu  cítara  divina 
Vibró,  su  son  pervive,  sereno,  dulce,  fuerte... 


Solamente  en  Managua  hay  un  rincón  sombrío 
Donde  escribió  la  mano  que  ha  matado  a  la  Muerte: 
—  Pasa,  viajero;  aquí  no  está  RUBÉN  DARÍO. 

Manuel  Machado. 


Elegía  a  la  muerte  del  maestro. 


Una  siringa,  y  un  tirso  y  un  estro 
Cubren  la  tumba  del  alto  maestro 
Padre  Rubén,  padre  Rubén... 


Y  una  elegía,  que  cruza  los  mares, 
Lleva  la  angustia  que  tantos  lugares 
Lloran  por  él,  lloran  por  él... 


Dio  en  Nicaragua  a  la  tierra  tributo. 
Numen  y  Apolo  se  visten  de  luto 
Por  el  cantor,  por  el  cantor... 
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Marte  detiene  un  instante  el  concierto, 
Y  se  descubre  al  pasar  este  muerto, 
Verbo  de  amor,  verbo  de  amor- 


Tierra  le  dan  en  su  tierra  nativa... 
Pero  su  voz  luminosa  está  viva 
Por  siempre  amén,  por  siempre  amén... 


Y  en  su  inmortal  armonía  poética 
Se  oye  una  voz,  que  murmura  profética: 
«Vive  Rubén,  vive  Rubén... > 


¡Padre  Rubén,  que  me  diste  la  vida!... 
¡Padre  Rubén,  en  tu  voz  elegida 
Vi  la  verdad,  vi  la  verdad!... 
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TÚ  me  enseñaste,  en  la  red  de  tu  verso, 
A  recoger  todo  el  gran  universo 
En  su  unidad,  en  su  unidad!... 


Padre  Rubén,  que,  sonoro  y  profundo, 
Todas  las  voces  sonaste  del  mundo. 
Como  organista  de  gran  catedral- 


Padre  Rubén,  en  tu  gran  armonía 
Tuvo  un  tesoro  de  polifonía 
La  polifónica  voz  musical... 


Padre  Rubén,  que  cruzaste  el  Atlante, 
Y,  cabalgando  en  un  monstruo  pujante, 
Diste  en  París  con  el  triste  Verlaine... 
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¡Padre  Rubén,  que  en  París,  con  el  triste, 
Del  ponzoñoso  veneno  bebiste!... 
¡Padre  Rubén,  padre  Rubén!... 


Padre  Rubén,  que,  como  Edgar,  tenías 
Llena  la  copa  de  melancolías 
Por  olvidar,  por  olvidar... 


No  te  sació  de  los  Andes  la  altura, 
Ni  la  pelada  manchega  llanura, 
Ni  el  ancho  mar,  ni  el  ancho  mar... 


Porque  en  tu  espíritu  estaban  más  grandes 
Todos  los  mares  y  todos  los  Andes, 
Llenos  de  luz,  llenos  de  luz... 
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Y  fuiste,  en  yate  o  vagón,  pasajero, 
Embajador  del  amor  y  viajero 
De  la  inquietud,  de  la  inquietud... 


Era  tu  musa  concreta  y  ambigua... 
Era  elegante,  moderna  y  antigua 
Y  era  genial,  y  era  genial... 


Fuiste  con  Píndaro,  en  Grecia,  pagano... 
Fuiste  con  Dante,  en  Italia,  cristiano, 
Y  cortesano,  en  París,  con  Ronsard... 


Tú,  que  a  Verlaine,  con  tu  ritmo  vibrante. 
Como  en  el  rito  de  un  gran  hieroíante 
Diste  oración,  diste  oración; 


218  RUBÉN  DARÍO 


Deja  que  diga  en  tu  muerte  la  mía, 
Ya  que  te  doy  con  tan  pobre  armonía 
Mi  corazón,  mi  corazón... 


Yo,  que  te  amé  con  amor  sacrosanto, 
Quiero  llorar  y  ofrecerte  mi  llanto 
Con  mi  laurel,  con  mi  laurel... 


¡Mirtos  y  rosas  están  en  espera 
De  coronar  esa  gran  calavera 
Donde  los  vermes  hoy  liban  tu  miel!... 


Traga  la  tierra  al  dragón  y  al  cordero. 
Traga  al  monarca  como  al  pordiosero, 
Sin  descansar,  sin  descansar... 
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Y  este  maldito  apetito  que  crece, 
Padre  Rubén,  tu  palabra  enmudece 
Sin  perdonar,  sin  perdonar... 


Suene  la  flauta,  y  el  mirto  y  el  estro, 
Para  cantar  por  el  alto  maestro. 
Que  la  siringa  sonó  y  el  rabel... 


iMieles  nos  dio  su  armonía  y  su  prosa, 
Y  cada  rosa  que  brote  en  su  fosa 
Para  la  abeja  será  nueva  miel!... 


Padre  Rubén,  a  quien  yo  reverencio: 
Dios  te  acompañe  en  tu  eterno  silencio; 
A  descansar,  a  descansar... 
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¡Pero  tu  espíritu  no  halla  reposo, 
Y  eternamente  se  mueve  armonioso, 
Como  la  mar,  como  la  mar! 

Luis  Fernández  Ardavín. 


In  memoriam. 


jOh,  fídice  magnífico,  dueño  de  la  armonía; 
Peregrino  encantado  de  una  selva  ilusoria, 
Que  hiciste  de  esta  vida,  pequeña  y  transitoria, 
La  lírica  entelequia  del  griego  que  en  ti  había! 


Ungió  tu  corazón  de  luz  el  rey  del  día, 
Y  el  alma  pura  tuya,  selene  y  amatoria, 
jSoñó  sobre  los  lirios,  veló  sobre  la  gloria. 
Nostálgica  de  mundos,  ebria  de  melodía! 
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¡Oh,  príncipe,  elegido  de  las  musas  sagradas! 
Ante  tu  fosa,  el  tiempo  renovará  los  lauros. 
¡Te  elevarán  los  cisnes  hacia  la  mar  futura! 


Para  ti  se  han  abierto  las  elíseas  moradas, 
¡Para  ti,  que  poblaste  de  ninfas  y  centauros 
Los  bosques  mitológicos  que  amaba  tu  alma  pura! 

Rafael  Lasso  de  la  Vega. 


La  vuelta  del  cóndor. 
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Poeta  de  los  Andes,  en  tu  anhelo, 
Como  un  enorme  cóndor  pensativo, 
Triste  mirabas  el  zafir  del  cielo, 
Desde  la  cima  del  peñón  nativo. 


Cual  si  quisieras  desgarrar  el  velo 
— tu  carne  ardía  como  mármol  vivo- 
armonioso  y  audaz,  tendiste  el  vuelo 
y,  como  el  cóndor,  te  alejaste  altivo. 
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Llenas  de  sol  y  ebrias  de  azul  las  alas 
A  través  de  Atlántico  sonoro, 
Llega  solemne  ante  el  altar  de  Palas. 


La  diosa,  con  amor,  besa  tu  frente, 
Y  en  tu  gran  corazón,  urna  de  oro. 
Cesa  ya  de  rugir  un  Continente... 


i 


SOL  DEL  DOMINGO  225 


II 


Pan  te  presta  la  flauta  en  la  espesura, 
Y  es  cada  verso  que  tu  amor  burila, 
Un  diamante  que  tiembla  y  que  fulgura, 
Como  gota  de  llanto  en  la  pupila. 


Tu  Musa  fuerte  y,  como  fuerte,  pura, 
Gana  el  heleno  Parthenón  tranquila. 
En  rojo  cáliz  el  champaña  apura, 
Copos  de  lumbre  con  los  astros  hila. 


Con  el  Dios-hombre  su  dolor  hermana, 
Con  Diampios  su  canto  desenfrena, 
Con  el  laurel  de  Apolo  se  engalana, 
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Con  el  viejo  tritón  lucha  en  la  arena.. 
¡Así  tu  Musa,  para  orar,  cristiana, 
Y  para  el  goce  y  para  el  canto,  helena! 
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III 


Con  el  laurel  y  con  el  verde  olivo, 
Glorioso,  sí,  pero  sin  un  anhelo, 
Volviste  hacia  los  Andes  pensativo, 
Cóndor-cantor,  acostumbrado  al  vuelo. 


Y  allí,  a  la  gloria  y  al  amor  esquivo, 
Te  contemplaste  a  solas  con  tu  duelo. 
Sobre  la  cima  del  peñón  nativo. 
Bajo  la  comba  del  zafir  del  cielo. 


Para  encerrar  tus  restos  dignamente 
Megalómano  audaz,  hiciste  fosa 
Toda  la  magnitud  de  un  Continente... 
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¡Vivir  supiste  y  explorar  lo  arcano, 
Y  morir  con  el  alma  silenciosa, 
Como  un  antiguo  semidiós  pagano! 

Alfonso  Camín. 


Homenaje. 


Ha  muerto  Rubén  Darío: 
jEl  de  las  piedras  preciosas! 


Hermano,  ¡cuántas  noches  tu  espíritu  y  el  mío, 
Unidos  para  el  vuelo  cual  dos  alas  ansiosas, 
Sondar  quisieron  ávidos  el  Enigma  sombrío, 
Más  allá  de  los  astros  y  de  las  nebulosas. 


Ha  muerto  Rubén  Darío: 
¡El  de  las  piedras  preciosas! 
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¡Cuántos  años  intensos  junto  al  Sena  vivimos, 
Engarzando  en  el  oro  de  un  común  ideal 
Los  versos  juveniles,  que,  a  veces,  brotar  vimos 
Como  brotan  dos  rosas  a  un  tiempo  en  un  rosal! 


Hoy,  ya  tu  vida,  inquieta  cual  torrente  bravio. 
En  el  Piélago  arcano  desembocó;  ya  posas 
Las  plantas  errabundas  en  el  islote  frío 
Que  pintó  Bócklin...,  ¡ya  sabes  todas  las  cosas! 


Ha  muerto  Rubén  Darío: 
¡El  de  las  piedras  preciosas! 


Mis  ondas,  rezagadas  van  de  las  tuyas;  pero 
Pronto,  en  ese  insondable  y  eterno  mar  del  Todo, 
Se  saciará  mi  espíritu  de  lo  que  saber  quiero: 
Del  Cómo  y  del  Porqué,  de  la  Esencia  y  del  Modo. 
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Y  tú,  cual  en  Lutecia  las  tardes  misteriosas 
En  que  pensamos  juntos  a  la  margen  del  río 
Lírico,  habrás  de  guiarme...  ¡Yo  iré  donde  tú  osas, 
Para  robar  entrambos  al  musical  vacío 
Y  al  coro  de  los  orbes  sus  claves  portentosas! 


Ha  muerto  Rubén  Darío: 
¡El  de  las  piedras  preciosas! 


Amado  Ñervo. 


A  Rubén  Darío. 


Si  era  toda  en  tu  verso  la  armonía  del  mundo, 
¿Dónde  fuiste,  Darío,  la  armonía  a  buscar? 
Jardinero  de  Hesperia,  ruiseñor  de  los  mares, 
Corazón  asombrado  de  la  música  astral, 
¿Te  ha  llevado  Dionysos  de  su  mano  al  infierno 
Y  con  las  nuevas  rosas  triunfante  volverás? 


¿Te  han  herido  buscando,  en  soñada  Florida, 
La  fuente  de  la  eterna  juventud,  capitán? 
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Que  en  esta  lengua  madre  tu  clara  historia  quede. 
Corazones  de  todas  las  Españas,  llorad. 
Rubén  Darío  ha  muerto  en  Castilla  del  Oro, 
Esta  nueva  nos  vino  atravesando  el  mar. 


Pongamos,  españoles,  en  un  severo  mármol 
Su  nombre,  flauta  y  lira,  y  una  inscripción  no  más: 
Nadie  esta  lira  taña  si  no  es  el  mismo  Apolo, 
Nadie  esta  flauta  suene  si  no  es  el  mismo  Pan. 

Antonio  Machado. 


San  Rubén  Darío. 


(Para  mi  muy  querido  Amado  Ñervo.) 


Como  la  estrella  en  la  frente  del 
Centauro,  la  nueva  gema  nació  en 
el  pecho  del  Cisne  y  fué  anunciada 
por  un  terremoto. 


Traed  las  griegas  ramas  del  acanto 
Para  mezclarlas  con  laurel  sombrío, 
Donde  desgrane  su  cristal  el  llanto; 
Y  venid  a  adorar  a  nuestro  santo 
Que  está  en  el  cielo,  San  Rubén  Darío! 
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La  cítara,  el  salterio  y  el  oboe 
Digan  sus  himnos  suaves  y  supremos; 
Su  copa  taumaturga  vierta  Cloe; 
Ardan  la  mirra,  el  nardo  y  el  aloe, 
Y  venid  en  silencio,  y  adoremos. 


Tuvo  una  gema  de  fulgor  profundo 
En  las  manos  marquesas  de  su  hastío; 

Y  su  mirada  no  era  de  este  mundo... 
¡Vino  del  alba  y  fué  meditabundo 

Y  misterioso,  San  Rubén  Darío! 


Tembló  su  nombre  entre  las  piedras  raras: 
Su  nombre,  lo  más  puro  que  tenemos, 
Pues  no  lo  tienen  ni  las  noches  claras. 
Hay  muchos  incensarios  en  las  aras, 
Y  venid  en  silencio,  y  adoremos. 
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Scherazada  de  enlutado  viste, 
En  el  Trianón  el  cisne  tiene  frío, 

Y  la  Princesa  pálida  aun  existe; 

Y  el  Señor  Jesucristo  estaba  triste 
De  no  mirar  a  San  Rubén  Darío! 


Mas  lo  llevó  el  Señor  a  sus  jardines 

Y  exclamó  en  la  penumbra: — « Descansemos. > 

Y  esto  decía  un  astro  en  los  confines; 

Y  venid  coronados  de  jazmines 

Y  de  piedras  preciosas,  y  adoremos!  > 


Una  rosa,  entre  todas  las  criaturas 
La  más  rosada  y  llena  de  rocío. 
Elevó  su  trisagio  de  blancuras: 
«¡Abran  sus  labios  mis  corolas  puras 
Para  alabar  a  San  Rubén  Darío!» 
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Con  SU  candor  la  gema  nemorosa 
Clamó:  «¡Qué  raro  ese  fulgor  que  vemos! 
Somos  lo  que  refulge  y  que  reposa; 
Pero  por  ese  verso  y  esa  prosa, 
Temblamos  de  rodillas,  y  adoremos!  > 


«Porque  Psiquis  te  tuvo  entre  los  presos 
De  su  torre  mortal,  y  fuiste  mío 
A  pesar  de  la  arcilla  de  tus  huesos, 
Pues  sabías  las  lágrimas  y  besos. 
Dijo  una  niña:  San  Rubén  Darío!» 


«En  tanto  viva  mi  celeste  mito, 
Y  estén  al  sol  mis  proras  y  mis  remos. 
Tendrás  el  cráneo  lleno  de  Infinito.» 
Cantó  un  cisne,  y  al  eco  de  su  grito 
Contestaron  los  cisnes:  *Y  adoremos.» 
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La  miel:  «Soy  lo  que  admira  y  que  comprende. 
El  llanto:  «Supo  del  misterio  mío.> 
El  agua:  «Mi  clareza  no  se  vende.» 
Y  el  champán:  «Soy  el  alba  que  se  enciende 
En  las  brumas  de  San  Rubén  Darío!» 


Y  la  palabra  en  su  cristal  de  encanto 
Sollozó:  «Sus  cariños  no  tenemos. 
Porque  en  Mí  luchan  el  dragón  y  el  santo, 
Y  Él  los  vencía...»  Y  agregó  en  su  llanto: 
«{Ardamos  en  lo  obscuro,  y  adoremos!» 


«Para  quien  no  lo  ensalce»,  el  anatema 
La  seda  fulminó  contra  el  impío. 
El  oro:  «En  sus  blasones  fui  un  emblema.» 
Y  la  lira,  la  urna  y  la  diadema: 
«¡Alabemos  a  San  Rubén  Darío!» 
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Y  el  Señor  Jesucristo  que  entendía 
Los  himnos  laudatorios  y  supremos, 
Al  coro  de  los  seres  respondía: 
«Venid  los  que  lo  amabais.  Soy  el  Día, 
Y  la  Mirra  en  el  Ara,  y  adoremos.  > 


Rafael  Heliodoro  Valle. 


i 

Guatemala,  1916. 


A  Rubén  Darío 

en  su  última  peregrinación. 


En  el  fatal  transcurso  de  la  noche  homicida 
Han  quebrado  las  Parcas  la  hilaza  de  una  vida; 
Prestigio  de  los  dioses,  de  las  Musas  amor; 


Las  cenagosas  aguas  del  lívido  Aqueronte 
Cruza  entenebrecida  la  barca  de  Caronte 
Llevando  el  simulacro  corporal  del  Cantor. 
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Sereno  va:  no  arredra  su  espíritu  lo  arcano; 
Ya,  en  juveniles  horas,  el  Griego  y  el  Toscano, 
Por  gracia  de  los  Númenes,  descendieran  con  él; 


Ya  el  óbolo  debido  pagó  al  fatal  barquero, 

Y  en  las  hambrientas  fauces  del  triple  Cancerbero 

Ha  arrojado  los  panes  de  adormidera  y  miel. 


Es  tan  hondo  el  silencio,  tan  profundo  el  misterio: 
La  soledad  se  abroga  su  temeroso  imperio 
Y  las  tinieblas  hielan  un  funeral  sopor; 


Silenciosa  la  noche,  silenciosa  la  charca, 
Silencioso  el  bichero  que  da  impulso  a  la  barca. 
¡Ni  el  oído  más  brujo  percibiera  un  rumor! 


La  obscuridad  redunda  su  aparato  nocturno. 
Adivínase  el  pálido  rebaño  taciturno 
De  sombras  impalpables,  en  vagoroso  errar. 
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El  aire  subterráneo,  del  vacío  remedo, 
Tiene  las  inquietantes  frialdades  de!  miedo, 
Y  hasta  al  poeta  mismo  se  le  ha  visto  temblar... 


Mas  al  momento  el  germen  original  le  inspira, 
Y  sus  dedos  recorren  la  multicorde  lira 
Que  arrebatada  vibra  con  elocuente  son; 


Nace  una  forma  nueva  del  estro  siempre  encinto, 
Y  vuela  por  los  ámbitos  del  avernal  recinto 
El  fugaz  aleteo  de  una  alucinación. 


Despiértanse  los  manes,  del  eternal  reposo 
Y  trémulos  acuden  al  foco  melodioso. 
Presos  del  bebedizo  violento  del  cantar. 


Y  la  palabra  aédica  rueda  en  las  soledades, 
Riza  sobre  las  aguas,  truena  en  las  oquedades; 

Y  en  las  soturnas  bóvedas  se  estrella  como  un  mar. 
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¡Oh  sortílego  hechizo  del  lírico  momento! 
¡Oh  poder  formidable  del  mágico  instrumento 
Y  Normas  inviolables  que  urdisteis  la  canción! 


Por  vez  segunda  vieron  las  ondas  del  Leteo 
Desarrollarse  el  mito  plutónico  de  Orfeo 
Y  operarse  en  sus  antros  una  transmutación. 


Y  es  encendida,  ahora,  la  mansión  tenebrosa; 
Por  el  influjo  rítmico  tórnase  luminosa 
Y  amplias  sonoridades  por  el  ambiente  van: 


Del  Universo  antiguo  surge  un  nuevo  Universo, 
A  sus  cubiles  hoscos  huye  Carón  adverso 
Y  el  remo,  ahora  florido,  bate  el  divino  Pan... 


La  quimérica  nave  trasunto  del  destino, 
Al  arranque  animoso  del  remero  caprino, 
Surca  el  agua,  ligera  cual  esquife  sutil; 
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Y  más  que  hacia  el  Averno,  naufragio  de  los  seres, 
Parece  que  acomete  la  ruta  de  Citeres, 
A  una  venérea  fiesta  dionisíaca  y  gentil. 


Los  verdinosos  juncos,  las  negras  espadañas, 
Los  limos  corrosivos  y  las  infectas  cañas 
Reviven  a  una  vida  fragante  y  floreal, 


Y  dicen  robledales  y  hayedos  su  prestancia; 
Las  mazorcas  de  Ceres  pregonan  la  abundancia, 

Y  el  triunfo  de  Pomona  canta  el  árbol  frutal... 


Y  acuden  a  las  márgenes  bandadas  de  palomas, 
Los  satirillos  jóvenes  muerden  las  verdes  pomas, 
Regustando,  golosos,  su  agridulce  acidez; 

Y  en  el  baño,  sorpresa  por  la  voz  extrahumana, 
Olvidando  sus  velos,  la  cazadora  Diana 
Muestra  a  todos  los  ojos  su  intacta  desnudez. 
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—  ¿Dónde  van  los  viajeros?  ¿Hacia  qué  sirtes 

[bogan? 
Bestezuelas  y  genios,  curiosos  se  interrogan, 
Puestas  sus  inquietudes  en  la  interrogación. 


Y  un  fauno  milenario  de  melenas  espesas, 
Que  aun  gusta  de  las  vides  y  de  las  satiresas  : 
—  ¡Por  Baco,  que  es  insólita  tal  peregrinación!... 


Y  la  pregunta  cunde  por  el  haz  dilatado  : 
—  ¿Busca  la  húmeda  gruta  o  el  jardín  perfumado 
Donde  acampan  las  dríadas  en  setos  de  arrayán? 


¿Va  en  pos  de  las  adelfas  donde  Edgardo  reposa, 
O  al  prado  de  esmeralda  que  cubre  el  laurel-rosa 
Donde,  ha  tiempo,  le  esperan  Hugo  y  Pobre  Lelián? 
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— Yo  sé  el  gentil  secreto — dice  una  ninfa  bella- 
Sabed  que  este  adamita  del  corazón  de  estrella 
Concurrió  en  el  enojo  del  divo  flechador, 


Por  yo  no  sé  qué  cuento  de  una  Musa  raptada 
Y  de  un  viril  ensayo  sobre  la  hierba  hollada 
Sin  miedo  a  las  saetas  de  Apolo  vengador... 


—  ¡La  sangre  primigenia  del  floral  sacrilegio 
Le  dio  del  armonioso  poder  el  privilegio!  — 
Dicen,  mientras  la  nave  se  hunde  en  la  eternidad. 


Detrás  quedan  el  tedio,  la  tristeza  y  el  lloro; 
Mas  vaga  en  el  silencio  como  un  temblor  sonoro 
Y  flota  en  las  tinieblas  una  astral  claridad... 
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ORACIÓN 

Rubén  :  Arca  del  sacro  pensamiento  latino. 
Tu  índice  iluminado  nos  señaló  un  camino, 
Mas  era  sólo  tuya  la  inmaterial  virtud. 


Ritos  y  formas  nuevas  buscó  tu  poesía... 
Maestro  :  Al  fin  hallaste  la  perfecta  Armonía 
¡La  última  pauta  lírica  reposa  en  tu  quietud! 


Perdona  si  el  poeta  loco  o  irreverente 
Puso  un  pagano  mirto  sobre  tu  helada  frente 
Y  vertió,  en  vez  de  lágrimas,  rocío,  vino,  miel. 


Que  al  exprimir  la  viña  sabrosa  de  tus  días, 
Vio  cómo  a  los  cipreses  las  rosas  preferías 
Y  al  funerario  sauce,  los  brotes  del  laurel! 
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Llore  el  ciprés  al  muerto,  no  al  que  es  eterno  y 

[fuerte. 
La  pena  de  los  dioses  es  no  alcanzar  la  muerte, 
Clamó  tu  boca  un  día,  soberbia  de  ideal : 


No  fué  el  tuyo  el  destino  de  los  demás  humanos  : 
—  Thanatos  y  el  Olvido  son  logaritmos  vanos  — 
¡El  Verbo,  la  substancia  del  Dios,  te  hizo  inmortal! 

Tomás  Morales. 

Febrero  de  1916. 


FIN 
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